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ИНТЕРНЕТ КАК ВОЗВЫШЕННЫЙ ОБЪЕКТ ИДЕОЛОГИИ 

В АНТИКАПИТАЛИСТИЧЕСКОЙ РИТОРИКЕ 
 
 

Автор описывает эволюцию подходов к анализу Интернета в совре-
менной критической традиции: от утопической веры в то, что Интернет 
обеспечит переход к «сообществу равных» и разрушит существующие 
властные иерархии до попыток развернуть «позиционную войну» внутри 
сетей для подрыва властных отношений, сформировавших сам Интернет. 
В статье показано, что в основе данных подходов лежит отношение к Ин-
тернету как к возвышенному объекту, наделенному трансцендентальны-
ми характеристиками. 

 
Интернет, «Электрическое возвышенное», «универсальная маши-

на», инструментальная логика, альтернативная социальность, альтерна-
тивная реальность, преодоление телесности, «спекулятивное программи-
рование». 

 
 
Один из главных парадоксов осмысления перехода к инфор-

мационному обществу в современной теоретической мысли связан 
с воскрешением вполне традиционного, модернистского и про-
грессистского «большого нарратива» для описания данного пере-
хода. В эпоху, которая неоднократно провозглашала конец всех и 
всяческих «больших нарративов», сформировался и успешно 
функционирует в качестве объяснительной модели концепт «ин-
формационного общества», которое наделяется всеми традицион-
ными модальностями «прогрессивного будущего». При этом гос-
подствует убеждение, что процесс, который определяется как «ин-
формационная революция», должен и будет иметь исключительно 
позитивные последствия и не предполагает никаких противоречий. 
Если в рамках этатистского модернистского нарратива существо-
вание данного убеждения еще можно объяснить устойчивой верой  
в благодетельную силу научно-технического прогресса, то его по-
пулярность в левых академических кругах, преимущественно заня-
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тых изучением и объяснением Интернета и иных связанных с ним 
феноменов, не может не удивлять. (Особенно с учетом того, что 
первая индустриальная революция, с которой принято сравнивать 
современную революционную трансформацию общества, сопро-
вождалась ожесточенной социальной борьбой и никак не может 
быть описана как безоблачное движение в светлое будущее.) 

Можно предположить, что на отношение левых академических 
кругов к происходящим переменам повлияло возрождение надежды 
на торжество над инструментальной логикой позднего капитализма 
путем использования ее новейших порождений. Сочетание убеж-
денности в необходимости вытеснения глобального капитализма с 
его торжеством рынка, холодными и бездушными отношениями 
господства и подчинения «сообществом равных» с болезненным 
осознанием полной невозможности такого вытеснения подталкивает 
левых интеллектуалов к тому, чтобы видеть в Интернете средство 
радикального спасения. Впрочем, одновременно это порождает и 
острую тревогу по поводу того, что глобальный капитализм сумеет 
подчинить своей логике и этот новый оплот свободы в мире тоталь-
ного отчуждения, и заставляет прилагать усилия, чтобы избежать 
данной перспективы.  

В результате формируется весьма специфическое восприятие 
новых информационно-коммуникационных технологий, во многом 
приходящее в противоречие с повседневными практиками их ис-
пользования. Интернет, мобильный телефон и т.п. превращаются в 
«возвышенный объект идеологии» и наделяются целым рядом 
трансцендентальных характеристик. Механизм этого превращения 
представляет значительный интерес, поскольку отражает глубинные 
противоречия современного антикапиталистического дискурса.  

В недавней работе «Сопротивление – это сдача» Славой Жи-
жек, обсуждая кризис подстмодернистской левой мысли,  обратил 
внимание на ее симбиотические отношения с тем самым глобаль-
ным капитализмом и его политическим выражением – либеральным 
государством, которое она так резко критикует. Левые действуют 
как супер-эго, с комфортом бомбардируя государство все новыми и 
новыми требованиями; и чем сильнее государство старается удовле-
творить эти требования, тем большая вина на него возлагается [22]. 
Именно поэтому главным объектом критики левых являются не от-
кровенные диктатуры, а либеральные демократии, которые посто-
янно обвиняются в лицемерии. Однако для того, чтобы занять пози-
цию «супер-эго», необходимо опираться на некие трансценденталь-
ные ценности, что ставит левых мыслителей, гордящихся отрицани-
ем любых «больших нарративов», в весьма парадоксальную пози-
цию. Им нужен возвышенный объект, с помощью которого возмо-
жен выход за пределы инструментальной логики позднего капита-
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лизма, однако этот объект не должен быть трансцендентальным, яв-
ляться сверхценностью и т.п.  

Как известно, сам С. Жижек нашел выход из этого парадокса с 
помощью теории Лакана о Реальном, поставив на место трансценден-
тального объекта Реальное как разрыв символического порядка, обна-
жающий «Ничто абсолютной негативности». Это позволило ему опре-
делить возвышенное не как эмпирический объект, своим несоответ-
ствием Идее указывающий на наличие трансцендентальной вещи-в-
себе, а как «объект, замещающий, занимающий, восполняющий пу-
стующее место вещи как вакуума, как чистого Ничто абсолютной 
негативности» [2, c. 206]. Абсолютная негативность, по Жижеку, мо-
жет воплотиться только в «жалких, совершенно случайных веще-
ственных ошметках», к которым, собственно, и сводится возвышен-
ное в современных условиях, а актом символизации par excellence 
становится ритуал погребения [2, с. 21 8]. С позиций этого подхода 
Интернет и прочие современные коммуникационные технологии яв-
ляются не более чем одними из множества симптомов, свидетель-
ствующих об омертвлении и истощении полноты Реального.  

Однако «диалектическая спекуляция» Жижека – это далеко не 
единственно возможный способ поиска возвышенного объекта в со-
временности. Если словенский философ ищет выход за границы 
символического порядка позднего капитализма на путях апологии 
Ничто1, другие критики капитализма пытаются найти Нечто, выра-
жающееся не в «ошметках», а имеющее собственную символиче-
скую логику, противостоящую господствующей инструментальной 
иерархической логике.  

Взяв за основу все того же Лакана, крупнейший немецкий тео-
ретик медиа Фридрих Киттлер, как и подобает фрайбургскому при-
ват-доценту, поставил его «с головы на ноги», указав, что в постро-
ениях французских постструктуралистов имеется слепое пятно, свя-
занное с непониманием роли технологии в генезисе их собственной 
теории. По формулировке Киттлера, технологически возможные 
манипуляции фактически определяют, что станет дискурсом [11, c. 
10] и детерминируют формирование и эволюцию дискурсивных си-
стем («Aufshreibersystem»2). Дискурсивные системы – это прежде 
всего системы технологий и связанных с ними социальных институ-
тов, которые позволяют отбирать, сохранять и производить значи-
мую с точки зрения той или иной культуры информацию. С этих по-
зиций структурализм де Соссюра – не более чем производное от 
изобретения пишущей машинки, а постструктурализм Лакана – про-
изводное от возникновения компьютера (так что главной работой 
                                                

1 Ср.: «Мы преодолеваем феноменальное не тогда, когда постигаем то, что 
находится за ним, а когда постигаем, что за ним ничего нет» [2, с. 172]. 

2 «Aufshreiben» – «записывать, отмечать, брать на заметку, заносить (в книгу)» 
[1, с. 153]. 
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этого автора становится лекция «Психоанализ и кибернетика» [11, c. 
142-143]). 

Ф. Киттлер жестко увязал три основные категории Лакана – 
Реальное, Воображаемое и Символическое с техническими изобре-
тениями в сфере медиа, разрушившими монополию алфавитной 
письменности на сохранение и производство социально значимой 
информации. В гомогенном, полностью «алфавитизированном» 
(еще один введенный Ф. Киттлером термин) мире классической ев-
ропейской культуры письменное слово выступало как носитель 
трансцендентального внутреннего голоса, предшествующего любо-
му акту письма, а чтение представляло собой письменно или типо-
графски наведенную галлюцинацию, посредством которой алфавит-
ные значки превращались в звуки и образы. Соответственно, в этой 
культуре, которую Ф. Киттлер кратко определяет «Дискурсивная 
система 1800», Символическое торжествует над Реальным и Вооб-
ражаемым, что находит свое наиболее яркое выражение в немецком 
романтизме.  

В тот момент, когда появились фонограф Эдисона и аппарат 
братьев Люмьер, возникла возможность хранить и воспроизводить 
звуки и образы, не прибегая к их кодированию через алфавитное 
письмо. Классическая «Дискурсивная система 1800» распалась на 
три основных регистра и превратилась в «Дискурсивную систему 
1900». Главное отличие этой дискурсивной системы от предыду-
щей состояло именно в том, что она построена не на символиче-
ской медиации, а на записи с помощью звуковых и электромаг-
нитных волн, визуальных и акустических эффектов. В результате 
Воображаемое начало формироваться за счет кино: последова-
тельность кадров в киноленте в точности соответствует «зеркаль-
ной стадии» Лакана, когда ребенок переживает свое несовершен-
ное тело как совершенное отражение в зеркале. Реальному соот-
ветствует фонограф, который вне зависимости от намерений и же-
лания записывающего фиксирует наряду со значимыми словами 
шумы и помехи, которые и образуют исходный предсимволиче-
ский порядок. Письмо остается носителем Символического, одна-
ко после изобретения пишущей машинки это символическое сво-
дится к конечному набору алфавитных значков и утрачивает 
трансцендентальную составляющую. Наиболее ярко эта утрата 
выражается в переходе от символического образа Женщины-
Матери-Природы как источника детской грамотности и мужского 
вдохновения к рекламному образу секретарши, печатающей на 
машинке, не понимая смысла текста, который ей диктует началь-
ник-мужчина. В сохраненном тексте больше не выражается инди-
видуальность, и за буквами уже не открывается иная реальность. 
Складывается принципиально новая дискурсивная система, поро-
дившая в числе прочих Фрейда и Лакана. 
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Наибольший интерес для Киттлера представляет переход от 
«Дискурсивной системы 1900» к «Дискурсивной системе 2000», в 
центре которой оказывается компьютер. В «Дискурсивной системе 
2000» все до этого различавшиеся способы хранения и производства 
информации объединяются на основе дигитализации, так что само 
понятие «медиа» как посредника утрачивает смысл. Исчезают и по-
следние остатки классической дискурсивной системы: письма более 
не существует, его замещают микроскопические записи [на компь-
ютерном чипе], которые, в противоположность историческим ин-
струментам письма, могут читать и писать самостоятельно [11, 
c. 147]. На место гегельянского идеала полностью опосредованной 
Историей и поэтому разумной Реальности ставится реальность, опо-
средованная компьютерной операционной базой, а Символическое и 
Возвышенное превращаются в характеристики компьютерной ком-
муникации. Соответственно, следует отказаться от традиционного 
подхода к власти как к функции так называемого общества, и, 
напротив, попытаться создать социологию на основе архитектуры 
компьютерного чипа [11, с. 162].  

Таким образом, технологический редукционизм Киттлера пре-
вращает возвышенный объект идеологии в компьютерную комму-
никацию, субъектом (точнее носителем) которой является не конеч-
ное человеческое тело, а компьютер как универсальная машина, по-
скольку для воинствующего антигуманиста Киттлера субъект – не 
более чем эпифеномен, порожденный «Дискурсивной системой 
1800»). Инструментальная логика оказывается единственно воз-
можной логикой, а для борьбы с ней оказывается необходимым пе-
рейти к машинам, которые программировали бы себя сами, порож-
дая максимальное количество шума1. Безусловно, к построениям 
Киттлера вполне относятся все упреки, которые высказывались в 
адрес технологического детерминизма. Не случайно в предисловии  
к английскому изданию работ Ф. Китллера Дж. Уинтроп-Янг опре-
делил его как «МакНицше», то есть как германскую версию Маклю-
эна [10, с. XXVII] . Однако для нас наибольший интерес представ-
ляет апология «универсальной машины» как носительницы тех ха-
рактеристик, которые в классической немецкой философии припи-
сывались Абсолютному Духу.  

Как видим, отказ от Трансцендентального в конечном счете 
заставляет выбирать между «Ничто» и «Универсальной машиной». 
Попытки Жижека и Киттлера выйти за пределы истории и преодо-
                                                

1 Киттлер сам осознает, что «машина, программирующая сама себя», подозри-
тельно похожа на того субъекта, существование которого он решительно отрицает: 
«в том, как я пытаюсь описать машины, в которых существует острая необходи-
мость, и которые, вполне возможно, возникнут в недалеком будущем, глаза некоего 
философа из Дубровника [Жижека] могут впасть в соблазн узреть скрытое под эво-
люционным прикрытием лицо человека. Может быть, и так» [11, с. 155].  
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леть человеческую телесность и конечность отличаются крайним 
радикализмом. Существуют и менее радикальные версии «транс-
цендентализации» компьютерно опосредованной коммуникации, не 
претендующие на историософский статус.  

Интернет в каком-то смысле явился для современного левого 
дискурса «подарком судьбы», настолько идеально он вписался в 
существующие теоретические модели. В нем с равной легкостью 
можно обнаружить хабермасианское гражданское общество, «се-
мантическую геррилью», излюбленную теоретиками культурных 
исследований, ризомные структуры, описанные Делезом, букваль-
ное воплощение рассуждений Деррида о «децентрации» и т.д., и т.п.  

При этом сами создатели соответствующих теорий могли и не 
подозревать, что именно Интернет явится их буквальным воплоще-
нием. Типичным для этого направления являются рассуждения ти-
па: десять лет назад Фредрик Джеймсон написал классическую ста-
тью о постмодерне. Он включил в свою характеристику постмодер-
на торжество поверхности над глубиной, симуляции над реально-
стью, игр над серьезностью, то есть те самые качества, которые ха-
рактеризуют компьютерную эстетику. В то время, по мнению 
Джеймсона, постмодерну недоставало объекта, который мог бы его 
репрезентировать… Десять лет спустя после того, как Джеймс 
написал свое эссе, такой объект появился [20, с. 45-46]. Данное вы-
сказывание принадлежит автору одного из первых исследований о 
конструировании идентичности в Интернете Ш. Тарклю и датирует-
ся 1995 г. Еще примерно десять лет спустя М. Фуллер написал уже 
не о Ф. Джеймсоне, а о Ж. Делезе и Ф. Гваттари, что хотя они почти 
бесполезны, когда речь заходит об электронных медиа, в их книгах 
можно найти инструменты для их критического описания [7, с. 20]. 
Так, Делез и Гваттари не сознавали, что идеальной машиной для ас-
самбляжа как способа войны с позиционными системами является 
именно подключенный к Интернету компьютер и т.п. Подобные вы-
сказывания можно приводить и дальше, но смысл очевиден – Интер-
нет стал воплощением тех представлений об альтернативной соци-
альности, которые существуют в современной (и не только совре-
менной) левой мысли. Как не без сарказма заметил в связи с этим 
Дж. Уинтроп-Янг, можно говорить о счастливом спасении старомод-
ной теории с помощью современной технологии, так что технология 
обосновывает теорию, а теория возвышает технологию [21, с. 96].  

Невольно возникает подозрение, что объект, так легко уклады-
вающийся в любые разновидности постмодернистского левого дис-
курса, на самом деле не соответствует ни одной из них, особенно с 
учетом того, как быстро исследователи Интернета в свое время пе-
решли от осторожной оценки открывающихся перспектив к 
безоглядным восторгам по поводу того, что именно сулит появление 
Всемирной Сети.  
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В самом начале 1990-х гг., когда Всемирная Сеть только начи-
нала развиваться, один из ранних пионеров киберпространства 
Г. Рейнгольд, описывая новые возможности, открывающиеся перед 
пользователями, предупреждал, что, хотя новые технологии обла-
дают гигантским уравнительным потенциалом, всегда существует 
опасность, что большая власть и большие деньги найдут способ 
подчинить себе виртуальные сообщества; большая власть и большие 
деньги всегда находили способы подчинить себе новые сообщества, 
которые возникали в прошлом. Сеть пока еще в основном находится 
вне контроля, но как долго это будет продолжаться? [14].  

Однако последующая эпоха «Бури и натиска» заставила за-
быть об этом осторожном предупреждении, и породила экстатиче-
ские ожидания выхода за пределы реальности и преодоления телес-
ности. Например, Е. Сааринен заявляла, что в двадцатом веке геге-
левское Понятие стало реальным в мире электронных коммуникаций. 
Компьютерные сети связывают мир для гегелевского Духа [15, с. 3]. А 
другой неофит киберпространства М. Бенедикт, восклицал, впадая в 
мистический экстаз: мы все станем ангелами в вечности! Изменчи-
выми ангелами-гермафродитами, навеки запечатленными в компью-
терной памяти! [18, с. 23] и сравнивал киберпространство с Градом 
Небесным, который в противоположность Эдему воплощает муд-
рость, а не невинность, преодоление природы и материи, а не ин-
тимный контакт с ними, символическое общение, а не асоциальную 
реальность.  

Можно было бы отнести эти высказывания на счет непосред-
ственного восторга, вызванного столкновением с новой технологией 
коммуникации, если бы они не вписывались в давнюю интеллекту-
альную традицию отождествления Технологии и альтернативной 
социальности/реальности.  

Впервые на связь между кантианской категорией  «возвышен-
ное» и образом Машины в индустриальном обществе указал в 1964 г. 
Лео Маркс в классической работе «Машина в саду» [см.: 13], поло-
жившей начало «символической школе» культурно-технологических 
исследований. Анализ Л. Маркса был осуществлен на дискурсивном 
материале «американской мечты», но описанный им феномен оказал-
ся типичным не только для американской культуры, хотя в ней он, 
разумеется, приобрел свою специфическую форму. Л. Маркс ввел 
особый термин «Технологическое возвышенное» («Technological Sub-
lime») для описания отношения к машине как к трансцендентному 
символу, физическому объекту, наделенному политическими и мета-
физическими идеальными свойствами [13, с. 206]. 

Напомним, что, по Канту, превосходящая в своих стихийных 
явлениях эмпирически-человеческую способность воображения 
громадность и мощь природных феноменов позволяет почувство-
вать идеи разума как радикально иное (возвышенное) по отноше-
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нию ко всему чувственно данному. Возвышенность трансценден-
тальна, поскольку соединяет в себе психологическую действитель-
ность чувства эмпирического субъекта с инкарнируемой в нем и че-
рез его посредство бесконечностью, которая собственно и дает эм-
пирическому субъекту способность незаинтересованного свободно-
го созерцания и любования природной стихией в ее грозной для все-
го конечного безмерности. Если в этом описании заменить любова-
ние природной стихией на любование «потрясающими воображение 
и безграничными» достижениями технического прогресса, то мы 
получим миф о «Технологическом возвышенном» в самых разнооб-
разных его проявлениях.  

При этом необходимо подчеркнуть, что сама идея «природно-
го возвышенного» является результатом переноса на движение 
небесных тел, на внушающую ужас, невообразимую бесконечность 
пространства и на пейзаж как таковой тех эмоций, которые ранее 
были предназначены только для Господа Всемогущего [13, с. 96]. 
Машина становится метафорой Природы в той мере, в какой сама 
природа – метафорой Бога. В результате именно на Машину возла-
гается функция преобразования природной дикости и социального 
хаоса в упорядоченный «Новый Эдем». Л. Маркс подробно проана-
лизировал американскую публичную риторику первой половины 
XIX в. (когда аграрная Америка только становилась индустриальной 
страной) и пришел к выводу, что в этой риторике доминирует пред-
ставление о Машине как об очевидном символе прогресса: доста-
точно увидеть устремляющийся вперед по рельсам поезд, чтобы 
осознать, насколько настоящее превосходит прошлое, и уверовать в 
неминуемый приход Нового Эдема [13, с. 194-196]. 

Ситуация, описанная Л. Марксом, не предполагала «смерти 
Бога» и аннигиляции Природы, однако Бог и Природа вступили в 
весьма непростые отношения с Машиной как новой манифестацией 
возвышенного. Л. Маркс направил основные усилия именно на ана-
лиз того, как отреагировала на символизацию Машины высокая 
американская культура (от Г. Торо до М. Твена), и показал, 
насколько сложной и противоречивой оказалась эта реакция. 
Стремление достичь гармонии между Богом, Природой, Машиной и 
Человеком приводило к трагическим парадоксам, что наиболее ярко 
проявилось в «Моби Дике» Г. Мелвилла. В высокой американской 
культуре постепенно укрепляется убеждение в радикальной несов-
местимости Машины и Человека и стремление защитить человека 
от Машины, и одновременно формируется своеобразная версия «ре-
акционного модернизма», исходящая из того, что технический про-
гресс вполне совместим с патриархальными ценностями, а Машина 
является усовершенствованной версией Человека.   

Работа Л. Маркса вышла в 1960-е гг. С точки зрения совре-
менных американских исследователей, его подход отличается недо-
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пустимым холизмом и универсализмом (он рассматривал американ-
ское общество как единое целое), а для самых радикальных из них 
служит типичным примером «белого мужского шовинизма». Воз-
можно, столь резкая критика связана с тем, что многие из описан-
ных Л. Марксом реакций высокой американской культуры на культ 
Машины в полной мере сохранились в существующей радикальной 
традиции.  

Следует подчеркнуть, что описанное Л. Марксом амбивалент-
ное отношение к «Технологическому возвышенному» существовало 
и на европейской почве. Например, в Германии имела место своя 
собственная традиция публичной технологической риторики, вос-
ходящая еще к гетевскому «Фаусту», и собственная ветвь «реакци-
онного модернизма», исходящая из того, что «Германия может быть 
одновременно технически развитой и верной своей душе», пред-
ставленная многочисленными теоретиками «крови и почвы», начи-
ная с О. Шпенглера и Э. Юнгера. В определенном смысле Ф. Кит-
тлер является продолжателем данной традиции1, поскольку также 
стремится разорвать связь между техническим и социальным про-
грессом и найти новый, антигуманистический субъект истории. 

В целом каким бы устаревшим не казался сейчас подход 
Л. Маркса, он по сути открыл новое направление исследований. 
Вместо того, чтобы рассматривать технологическое развитие как 
автономный процесс, подчиняющийся исключительно внутренней 
логике (или логике Истории, как это имеет место у Киттлера), ис-
следователи стали учиться видеть в технологических изобретениях 
и устройствах социально обусловленные структуры коммуникации, 
которые включают и сами технологические формы, и связанные с 
ними [нормативные] протоколы [8, с. 7], а коммуникацию рассмат-
ривать как культурную практику и ритуальное взаимодействие, ос-
нованное на общих онтологиях репрезентации.  

Не случайно именно создатель теории коммуникации как ри-
туала Дж. Кэри ввел уточняющий термин «электрическое возвы-
шенное» («Electric Sublime»), с помощью которого описал риторику 
«секулярного миллениаризма», первого средства коммуникации, 
использующего электричество – электрический телеграф [4]. Он по-
казал, что в отличие от телеграфа оптического, который так и остал-
ся полезным, но чрезвычайно ограниченным в применении техниче-
ским изобретением (только для государственных нужд, только в хо-
рошую погоду, только днем и т.п.2). Электрический телеграф знаме-
                                                

1 Характерно, что Ф. Киттлер активно использовал ранние работы Э. Юн-
гера для описания того, каким образом внутреннее переживание бытия («In-
nerlichkeit») под влиянием технологий растворяется в наборе медийных эф-
фектов [10, с. 129-133]. 

2 Любопытно, что с точки зрения поклонников оптического телеграфа элек-
трический телеграф представлялся излишним изобретением, поскольку вся дей-
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новал культурный и социальный прорыв не просто в технике, но и в 
самом понимании коммуникации. По мнению Дж. Кэри, телеграф 
впервые отделил трансляцию символов от транспортировки вещей и 
таким образом создал модель коммуникации как передачи инфор-
мации («transmission model»), которая, впоследствии преобразован-
ная усилиями Шэннона, Уивера и Винера, легла в основу современ-
ной модели компьютерной коммуникации. Парадокс состоял в том, 
что телеграф, разрушая традиционную религиозную модель комму-
никации-ритуала, одновременно понимался и описывался в сугубо 
религиозных терминах.  

Не случайно первой фразой, переданной С. Морзе по электри-
ческому телеграфу, была фраза: «Что сотворил Господь?», а статьям 
об электрическом телеграфе традиционно предпосылалась библейская 
цитата: «Можешь ли ты посылать молнии, и пойдут ли они и скажут 
ли тебе: “Вот мы”!» [Иов, 38:35] Это был один из бесчисленных уко-
ров Господа Иову, с целью доказать ограниченность и слабость чело-
века. Теперь благодаря электричеству на этот риторический вопрос 
можно было дать утвердительный ответ. Телеграф как универсальное 
средство коммуникации одновременно знаменовал торжество над 
пространством и временем1, победу «духа» над «материей» и  приоб-
щение человека к божественной власти и всемогуществу. При этом на 
«Электрическое возвышенное», эту «таинственную, загадочную, не-
осязаемую силу, живущую на небесах и соединяющую духовное и ма-
териальное» [5, с. 9], возлагались двоякие надежды.  

Во-первых, с помощью телеграфа казалось возможным уни-
чтожить пространственные барьеры и воплотить в реальность идеа-
лы «прямой демократии» и соседского сообщества. Уже в 1838 г., 
пытаясь убедить конгресс выделить средства на свою работу, С. 
Морзе сформулировал классическую метафору «электронного со-
общества», которую вслед за ним повторило множество пророков 
коммуникативной революции, включая М. Маклюэна и А. Тоффле-
ра: настанет пора, когда вся поверхность этой страны будет покрыта 
нервами, которые будут со скоростью мысли распространять изве-
стия о том, что случилось по всей стране; все жители на деле будут 
превращены в соседей [5, с. 12].  

Во-вторых, телеграф должен был позволить снять не только 
ограничения, наложенные социальной реальностью, но и ограниче-
ния, наложенные реальностью как таковой, и обеспечить прямой 
выход за ее пределы. Дж. Скоунз подробно описал такое явление 
как «небесный телеграф», использовавшийся спиритами в ходе сво-
                                                                                                                   
ствительно необходимая информация уже передавалась оптическим телеграфом 
[19, с. 18-19].   

1 Источником выражения послужила полузабытая поэма А. Поупа, где речь 
шла о способности богов «annihilate but space and time / And make to lovers happy» 
[cм.: 13, p. 94]. 
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их сеансов, и пришел к выводу, что спиритуализм породил первый 
образ «электрического того света», невидимого утопического цар-
ства, порожденного электронными технологиями, и достижимого их 
посредством [16, с. 57]. Обе утопии объединялись воедино, когда в 
ходе спиритического сеанса присутствующим являлся Бенджамен 
Франклин (изобретатель громоотвода, первым обуздавший природ-
ное электричество) с сообщением, что он изобрел прибор, позволя-
ющий напрямую контактировать с потусторонним миром и тем са-
мым содействующий утверждению на земле нового социального 
порядка [16, с. 38]. 

На технологию были возложены функции, которые в традици-
онном обществе выполняет религия: именно технология должна 
была обеспечить преодоление телесности и конечности бытия. Со 
своей стороны, теологи разрабатывали различные способы вписать 
«Электрическое возвышенное» в традиционную иерархию. Как по-
казала К. Мэрвин, таких способов было несколько. В одной версии 
электричество трактовалось как дар Божий, созданный в соответ-
ствии с Его замыслом, и, следовательно, людям требовалось 
научиться мудрости и смирению в его использовании. Этой сравни-
тельно мягкой, консервативной версии противостояло истолкование 
появления электронной коммуникации и овладения электричеством 
как разновидности духовного откровения. В рамках данной версии 
сам Господь превращался во «всемогущий магнит», поскольку все 
силы вселенной, включая и Господа, понимались как манифестации 
электрической силы [12, с. 124-126]. Таким образом, «Электриче-
ское Возвышенное» позволяло легко совершать метафизические 
скачки от науки к религии и обратно.  

Дж. Скоунс подробно проанализировал различные формы, ко-
торые принимал миф об «Электрическом возвышенном» как о спо-
собе снять ограничения телесности и выйти в сферу альтернативной 
социальности по мере появления новых средств электронной ком-
муникации. Именно поэтому он не скрывает своего скептического 
отношения к постмодернистской метафизике поверхности, симуля-
ции и множественной идентичности и риторике преодоления телес-
ности. Для этого историка культуры «киберпространство», «вирту-
альная реальность» и прочие манифестации Интернета являются не 
более чем очередной «совместной иллюзией», а сам постмодернизм 
имеет мало общего с реальным человеческим опытом взаимодей-
ствия с медиа и миром, и представляет собой только более специа-
лизированную инкарнацию популярных форм оккультной литерату-
ры [16, с. 192].  

При всей суровости замечания Дж. Скоунса имеют под собой 
основу. К настоящему времени тезис о том, что Интернет в силу сво-
ей «ризомной», то есть нелинейной, неиерархической структуры, со 
скользящим переходом от одной темы к другой и принципиальной 
гетерогенностью является носителем альтернативных дискурсивных 
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практик и в силу этого позволяет пользователям успешно вести «по-
зиционную войну» с линейными, иерархическими доминантными 
дискурсами уже успел превратиться в общее место. В результате се-
тевое сообщество стало очередным воплощением мечты о «великом 
сообществе», которое способно вытеснить «великое общество», за-
менить холодные и бездушные отношения господства и подчинения 
общением равных в виртуальном пространстве и вернуть индивидам 
и сообществам ту  власть, которую у них отняли «большие корпора-
ции» и выражающее их интересы государство.  

Время безоглядных восторгов и «ангелов в вечности» все-таки 
прошло. Современные исследователи все чаще осознают, что в Сети  
начинают доминировать процессы «закрытия» и она все больше 
приобретает черты, характерные для средств массовой информации. 
В Интернете явно преобладают коммерческие структуры, озабочен-
ные исключительно производством и поставкой пользующейся 
спросом информации. Пользователи, со своей стороны, концентри-
руются на небольшом количестве наиболее популярных порталов и 
сайтов, и в значительной степени игнорируют возможности для 
гражданского участия, предоставляемые Сетью (или же требуются 
направленные усилия для того, чтобы их к этому побудить, о чем 
свидетельствует опыт социальных сетей). Уже высказываются опа-
сения, что если эти тенденции возобладают, модель Интернета как 
публичной сферы, основанной на прямом участии граждан в рацио-
нальной дискуссии на основе открытого доступа и уважения прин-
ципов культурного многообразия «станет заповедником для кучки 
твердолобых теоретиков, с одной стороны, и для самых бедных и 
недопредставленных сообществ – с другой» [6, с. 91], и превратится 
в маргинальную, не представляющую ни коммерческого интереса 
для рынка, ни стратегической угрозы для государства. 

Эти опасения вписываются во всю ту же логику противопо-
ставления сущего (Интернет, каким он становится) и должного (Ин-
тернет каким он должен быть), в рамках которой Интернет как 
должное выполняет сразу функции Воображаемого и Реального, в 
то время как на долю реального Интернета остается только функция 
Символического. 

Соответственно, вполне логичным шагом становится поиск 
уже не альтернативной социальности, а альтернативного Интернета. 
Первый шаг в этом направлении сделал Ф. Киттлер, когда указал на 
необходимость «максимизации шума» и создания непрограммируе-
мых, и, следовательно, не подчиненных иерархической логике 
«Майкрософта» и «IBM» систем. Впрочем, для теоретиков граждан-
ского общества и публичной сферы такой подход оказался слишком 
радикальным. Они пытаются найти способы формирования новых 
организационных структур, способных предотвратить коммерциа-
лизацию и идеологическое «закрытие» Интернета, и с неохотой 
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признают, что понятие «полного участия» является «демократиче-
ским воображаемым» или утопией [3, с. 23].  

Однако в рамках критической теории более популярным являет-
ся поиск новых форм «медиа-активизма», которые позволили бы взо-
рвать коммерциализирующийся, то есть все более подчиняющийся ло-
гике глобального капитализма Интернет, изнутри. Соответственно, на 
место семантической геррильи в классическом понимании Стюарта 
Холла приходит «спекулятивный софтвер» М. Фуллера. Этот теоретик 
исходит из того, что необходимо «вытащить ковер из-под ног» тради-
ционного нормализированного софтвера, который формирует пользо-
вателей по своему образцу, и таким образом купирует их протестный 
потенциал, лишает их свободы в общении с компьютером. Для этого 
необходимо покончить с представлением о компьютерах как о вопло-
щении Символического (справедливо отмечает Фуллер, что культ ма-
тематического совершенства и чистых форм напрямую ведет к класси-
ческому идеализму) и выйти в сферу Интернета как Реального, несво-
димого к символам хаотического остатка. Только таким образом 
удастся освободить и Интернет, и пользователя.  

При этом М. Фуллер весьма скептически относится к так 
называемому «социальному софтверу», под которым он понимает 
свободное программное обеспечение. По его мнению, главный недо-
статок свободного программного обеспечения порожден его же до-
стоинством: это софтвер, в котором программист и пользователь 
практически совпадают, и именно поэтому они не могут вырваться из 
замкнутого круга навязанных извне технических ограничений: «Они 
свободны с точки зрения свободы слова, но несвободны, если речь 
идет о свободе мысли. Их действия определяются покорным подчи-
нением стандартам, установленным «Майкрософтом» [7, c. 25]. 
Например, предлагаемое в рамках свободного ПО офисное обеспе-
чение ориентировано на Microsoft Office, то есть его творцы созна-
тельно отказываются от возможности творчески подорвать и разру-
шить изнутри офисную культуру. 

В противоположность социальному софтверу спекулятивный 
софтвер использует потенциал всех уже существующих программ 
для того, чтобы создать принципиально новые связи между данны-
ми, компьютерами и сетями. В этом смысле он представляет собой 
творческую рефлексию над софтвером. Задача состоит в том, чтобы 
попасть туда, куда попасть не предполагалось, заглянуть за элек-
трическое мелькание и сделать видимыми те динамики, структуры, 
режимы и движущие силы, которые стоят за каждым микрособыти-
ем на экране [7, с. 32]. 

Как спекулятивный софтвер выглядит на практике? В качестве 
примера М. Фуллер ссылается на проект «Естественный отбор», 
представляющий собой программу, встраивающуюся в работу поис-
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ковых систем и дестабилизирующий эту работу. В результате на 
стандартные запросы даются ответы, призванные заставить пользо-
вателя рефлексировать над своей ситуацией как пользователя. 
Например, в ответ на запрос о расписании самолетов можно полу-
чить выход на сайт, на котором содержится список людей, погиб-
ших в результате применения анти-иммиграционного законодатель-
ства, поиск информации о способах контроля за рождаемостью мо-
жет привести на сайт, описывающий евгенические эксперименты, а 
запрос, содержащий «расистски окрашенные термины» спровоци-
ровать компьютерный вирус, бомбардирующий пользователя сти-
хами поэта с Ямайки. Пользователям помогают понять, что за стро-
кой поисковика скрывается целая культура ассоциаций, подчинен-
ных господствующим властным отношениям и указывают пути вы-
хода из этих отношений1. Одновременно Интернет приобретает 
«пластичность куколки», постоянно порождающей противоречивое, 
бесполезное и забытое. Нетрудно заметить, что спекулятивный соф-
твер носит черты семантической герильи, однако радикальное деко-
дирование господствующих смыслов опирается в ней на технологи-
ческий процесс и носит механический характер.  

Соответственно, главным героем протестного движения ста-
новится хакер, способный на «игры с кодом» и порвавший с тради-
ционной программистской системой ценностей. В лучших постмо-
дернистских традициях «спекулятивный хакер» М. Фуллера отказы-
вается проводить различие между формой и содержанием, что и 
позволяет ему «найти в коде правду».  

Модель «спекулятивного софтвера» убедительно демонстриру-
ет расхождения между реальными практиками пользования Интерне-
том и метафизическими конструкциями, основанными на представ-
лении об «Электрическом возвышенном». Есть подозрение, что про-
грамма «Естественный отбор» не столько подтолкнет пользователя к 
рефлексивности, сколько побудит его провести очистку своего ком-
пьютера от вируса, чтобы вернуться в нормализированное простран-
ство Интернета, где на запрос приходят деконтекстуализированные и 
иерархически структурированные ответы. М. Фуллер, в отличие от 
Ф. Киттлера, не стремится элиминировать человека из компьютерной 
коммуникации, однако он стремится максимально ослабить его кон-
троль над этой коммуникацией, надеясь, что регулярно попадая «не 
туда», он осознает наконец, насколько узким и ограничивающим яв-
ляется нормативное «то», которому он подчиняется.  

Таким образом, антикапиталистическая риторика, начав с вос-
певания Интернета как технологии освобождения, обратилась на 
сам Интернет: оказалось, что виртуальная реальность нуждается в 
освобождении не в меньшей мере, чем социальная.  
                                                

1 Еще один пример спекулятивного софтвера – [см. 17]. 
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Правда, наряду с поисками путей прорыва от символического 
Интернета к реальному (естественно, в лакановском смысле этого сло-
ва), левый дискурс сохраняет надежду заново изобрести публичную 
«политику множеств», опираясь на информационные технологии. К 
сожалению, у нас нет возможности подробно рассмотреть основопола-
гающую работу этого направления – «Империю» М. Хардта и А. 
Негри. Отметим только, что, описывая новый, децентрализованный и 
детерриториализованный аппарат власти, авторы отмечают: единая 
некогда антикапиталистическая борьба несмотря на современные 
средства коммуникации распалась на «некоммуникабельные» ячейки, 
не связанные между собой горизонтально, «но вертикально атакующие 
сердце Империи». Так что перед левым движением вновь встает задача 
пересечения границ и разрушения сегментов, на которые заставили 
распасться коллективную рабочую силу [9, с. 399]. По мнению Хардта 
и Негри, эта задача вполне разрешима с учетом того, что в «обществе 
знаний» благодаря господствующим в нем информационно-компью-
терным технологиям базовое противоречие между общественным ха-
рактером труда и частным характером присвоения постоянно усилива-
ется, что делает возможным переход к «абсолютной демократии».  

Таким образом, современный антикапиталистический дискурс 
продолжает искать технологическое решение, которые позволило бы 
покончить с технологическим инструментальным разумом, породив-
шим гегемонию глобального капитализма. В этих поисках Интернет 
выполняет функцию «Электрического возвышенного», дающего 
надежды на формирование альтернативной социальности и альтерна-
тивной реальности. Однако для того, чтобы эта надежда была реализо-
вана, сам Интернет необходимо творчески преобразовать и пересо-
здать, поскольку он все больше вписывается в господствующий сим-
волический порядок и утрачивает революционизирующий потенциал.  
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The author describes the evolution of the Internet analysis in modern critical the-
ory. The utopian hope to make Internet the basis for the transition from “great society” 
to “great community” dissolves into the search of new methods for organizing “war of 
position” on Internet. The article describes how anti-capitalist critic sees Internet as 
transcendental object and revelation of “Electric Sublime”. 
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