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Аннотация. Статья посвящена поиску ответа на вопрос, почему, не-
смотря на, казалось бы, давнее достижение достаточных для построения 
если не коммунизма, то социализма материально-технических условий, ле-
вые силы не могут этим воспользоваться и уступают инициативу силам пра-
вым, консервативным и даже реакционным. Истоки такого положения дел 
автор видит в том, что в мышлении левых до сих пор преобладает плоский 
либеральный прогрессизм, где господствуют шаблонные представления 
о прогрессивном и реакционном, но нет инструментария, позволяющего 
адекватно оценить причины «реакционных» симпатий широких масс и при-
знать наличие у этих масс хотя бы «оснований для беспокойства».

В качестве теоретической основы анализа используется концепция че-
ловеческой предыстории классиков марксизма. Показывается, что лежащая 
в ее основе дихотомия отчужденного и подлинного, человечного и бесчело-
вечного не совпадает с дихотомией реакционного и прогрессивного. Эпоха 
Модерна рассматривается как в такой же степени эпоха реакции (в букваль-
ном смысле слова, свободном от идеологических коннотаций), как и про-
гресса. С целью прояснения ситуации вводится понятие ретропрактики, 
призванное описать внешне «реакционную» и «консервативную» сторону 
Модерна. Ретропрактики, в отличие от «реакции», обладают эмансипатор-
ским и ослабляющим отчуждение потенциалом. Упущение левых заключа-
ется в том, что они не могут всесторонне осмыслить значение ретропрактик, 
поскольку видят в них только «реакцию» и «консерватизм» в привычном по-
нимании. Но социализм, если он будет реализован, в значительной степени 
окажется именно совокупностью ретропрактик.

Ключевые слова: марксизм, Модерн, отчуждение, прогресс, реакция, 
ретропрактики, социализм

Левые мыслители неоднократно провозглашали, что в современ-
ную эпоху созрели материальные предпосылки если не для социализма 
и коммунизма в прежнем понимании, то уж точно для посткапитализ-
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ма. Но перспектива социализма, коммунизма или даже посткапитализ-
ма все еще остается туманной, зато резко выросло политическое влия-
ние консервативных и реакционных умонастроений, религиозного 
фундаментализма разных сортов, правого популизма. И все это проис-
ходит на фоне окончательного перерождения социал-демократов, кра-
ха коммунистического движения, распространения левого либерализ-
ма, интерсекционализма, левого популизма, которые ни все вместе, ни 
по отдельности не сумели переломить общий консервативный тренд. 
Один из примеров этого — господствующая традиционалистско-кон-
сервативная риторика в современной России, которой левые мало что 
могут противопоставить и с которой отчасти вынуждены солидаризи-
роваться. Является ли это следствием исторической случайности или 
же результатом более глубоких процессов, которые левые не смогли 
осмыслить и потому теперь оказываются в положении тех, кого «судь-
ба тащит»?

Чтобы ответить на эти вопросы, требуется несколько предвари-
тельных пояснений.

Прежде всего, что такое эпоха Модерна, которая к нашему време-
ни то ли закончилась совсем, переродившись в Постмодерн (тоже пре-
вратившийся во что-то другое), то ли все еще длится в виде Высокого 
Модерна? Обычно принято ассоциировать Модерн в первую очередь 
с прогрессом, однако это односторонний взгляд, и дело здесь не только 
в присущей Модерну «проклятой стороне вещей».

В реальности эпоха Модерна в такой же степени является эпохой 
реакции (в буквальном смысле слова, свободном от идеологических 
коннотаций), как и прогресса. Модерновые общества сильно измени-
лись по сравнению с теми, в которых вынашивались идеи революци-
онного изменения мира. Изменились они потому, что эти идеи были 
во многом реализованы, воплотились в институты и практики, кото-
рые чем дальше, тем больше стали выказывать лишь относительную 
прогрессивность и обнаруживать свои темные стороны. Кроме того, 
модерновые общества резко изменились демографически. Там, где век 
или полтора назад бóльшую часть населения составляла молодежь, ко-
торую можно было увлечь перспективой революционных перемен, те-
перь преобладают люди среднего возраста и пожилые, скорее склонные 
искать решения сегодняшних проблем в практиках прошлого. Так или 
иначе, в «состарившихся» модерновых обществах воплощенные уто-
пии стали антиутопиями и породили закономерную реакцию, кото-
рая зачастую обречена корректировать сделанное во время реализации 
утопий. Чтобы осмыслить причины этой коррекции, надо иметь фило-
софию истории, политологию и социологию, способные как минимум 
поставить вопрос о действительной роли реакции в истории. Но вме-
сто теории, позволяющей понимать противников, среди левых пре-
валирует плоский либеральный прогрессизм, в котором господствуют 
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шаблонные представления о прогрессивном и реакционном и нет ин-
струментария для адекватной оценки причин «реакционных» симпатий 
широких масс и признания за ними хотя бы относительной правоты, 
наличия «поводов для беспокойства». Гораздо проще обвинить массы 
в чем-то вроде ресентимента и на этом основании отказать им в полно-
ценной политической субъектности.

Есть ли выход из данного теоретического и практического тупика?

Выход этот просматривается, если отталкиваться от марксовой 
концепции человеческой предыстории. Хотя может показаться, что 
классики марксизма связывали человеческую предысторию преимуще-
ственно с отчуждением, она вовсе не являлась для них сплошной юдо-
лью скорби ни с точки зрения человеческого духа, ни с точки зрения 
массовых практик. Как известно, Карл Маркс и Фридрих Энгельс при-
знавали за представителями уходящих в прошлое классов возможность 
правомерной критики «прогрессивных» преобразований с более высо-
ких, гуманистических позиций, отраженных, например в произведени-
ях искусства. Также в предыстории находилось место для практик не-
отчужденного бытия, и порой весьма массовых. И это отнюдь не всегда 
были революционные практики, осуществлявшиеся во времена вели-
ких переломов.

Итак, согласно Марксу, предыстория не сводится к развертыва-
нию самоотчуждения родовой сущности человека в сугубо негативном 
плане. Уже у Людвига Фейербаха, от которого Маркс отталкивался 
в этом вопросе, отчуждение (и как опредмечивание, и в более широком 
смысле слова) есть одновременно историческое условие самореализа-
ции. В предыстории по определению не может быть примеров подлин-
ного освобождения человека, полного развития его родовой сущности. 
Если у человека действительно имеется родовая сущность, то в исто-
рии человечества она чаще всего проявляется отчужденным образом. 
Отчуждение на долгий период становится неустранимым фоном ее рас-
крытия; без отчуждения она во многих случаях так и осталась бы непро-
явленной, чистым потенциалом. Дело, как говорил Маркс, заключается 
в том, чтобы изменить мир, то есть не просто констатировать отчужде-
ние в его исторически конкретной форме, но раз за разом обнаруживать 
и актуализировать сопутствующий ему потенциал самореализации — 
и не только на индивидуальном уровне. Но эта реализация возможна 
лишь путем переплетения с формами отчуждения и самоотчуждения. 
Все это совершается в рамках марксовой предыстории, которая пред-
ставляет собой, если исходить из буквального смысла марксовой мета-
форы, слоеный пирог различных отношений неравенства, эксплуата-
ции, отчуждения и самореализации. 

При этом в период предыстории «старые» отношения неравенства 
могут восприниматься как инструмент отрицания и ограничения «но-
вых» видов неравенства. Например, элементы сословности ограничи-
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вают рыночно обусловленное неравенство. Выражаясь словами Питера 
Вагнера, прогресс по преимуществу достигается «не за счет взаимодей-
ствия между свободными людьми, а за счет господства и сопротивления 
господству»1. Утрируя, можно сказать, что в предыстории одно насилие 
эффективно ограничивается лишь другим и в промежутке между всеми 
этими неравенствами и насилиями в конечном счете и возникает про-
странство свободы и самореализации. В этом плане пресловутое «бег-
ство от свободы» выглядит безусловно таковым только при негласном 
принятии аксиомы, что каждая новая формация (в том значении, кото-
рое вкладывалось в это понятие, в частности, в «пятичленке» советско-
го марксизма) непременно несет с собой бóльшую степень свободы, чем 
предыдущая, или что «любое снятие ограничений ведет к увеличению 
свободы»2. Но это не так, что подтверждается и практикой, и наличи-
ем в равной степени как революций, так и «реакционных» философий, 
которые не были бы столь привлекательны, если бы опирались на одни 
иллюзии и грезы об утраченном золотом веке.

Ключевой вопрос, на который наводит марксова теория отчужде-
ния: откуда берутся образы неотчужденного бытия, от которых вольно 
или невольно отталкивается критический анализ отчуждения? Ответ 
давно известен: они берутся не в последнюю очередь из докапитали-
стического прошлого, начиная со времен родового строя, античности, 
средневековья. В «Экономических рукописях 1857—1859 годов» Маркс 
не случайно заявляет, что «древнее воззрение, согласно которому чело-
век, как бы он ни был ограничен в национальном, религиозном, поли-
тическом отношении, все же всегда выступает как цель производства, 
кажется куда возвышеннее по сравнению с современным миром, где 
производство выступает как цель человека, а богатство как цель про-
изводства»3. Как заметила Ханна Арендт, «с одной стороны, Маркс на-
блюдал определенные тенденции, которые уже нельзя было понять, 
оставаясь в рамках традиции, а с другой стороны, он осмыслил и систе-
матизировал их посредством традиционных понятий и идеалов»4. Дей-
ствительно, если мы возьмем, например, отношение Маркса к труду, 
то сразу выяснится, что он не вполне разделял мнение о высочайшем, 
системообразующем значении труда, которое было общим местом во 
времена промышленной революции, когда труд считали частью челове-
ческой природы. У Маркса же акцент делался на «критике труда», в ко-
торой он во многом опирался на античные представления о его ущерб-
ности, второсортности в сравнении с досугом, занятиями политикой, 
философией, искусством. Что это, как не реакция на издержки обще-
ственного бытия, в котором труд стоит на первом месте, является пред-
метом апологии и буржуазных, и пролетарских идеологов как источ-
ник общественного богатства, но вовсе не обязательно делает человека 
свободным? Такой труд, конечно, нуждается в идеологическим прини-
жении5, его следует критиковать, пусть даже с утрированных позиций, 
вдохновленных идеалом лени (как в известном произведении Поля Ла-
фарга «Право на лень»6). 

 1 Вагнер 2022: 77.

 2 Там же: 90.

 3 Маркс 1962: 275.

 4 Арендт 2014: 33.
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Точно так же, как к труду, Маркс критически относился и к про-
грессивности капитализма. Капитализм, при всех дифирамбах в его 
адрес, был для Маркса лишь относительно прогрессивен, и это в пер-
вую очередь касалось пронизывающих его социальных связей, отно-
шений между людьми. Маркс мог осознавать неизбежность разруши-
тельного влияния капитализма и прогресса вообще на эти отношения. 
Но его симпатии обычно оставались на стороне жертв такого прогрес-
са, сопротивлявшихся ему; с точки зрения человечности объединявшая 
их социальная организация (например, общинная) выглядела намного 
предпочтительнее приходившей ей на смену «прогрессивной» капи-
талистической. Можно утверждать, что для Маркса прогресс в науке, 
технике, экономике отнюдь не совпадал с прогрессом в морали или, 
точнее, что для Маркса прогрессивность не была синонимом добра 
(как она не была синонимом добра для просветителей вроде Жан-Жака 
Руссо или Габриеля Бонно де Мабли), а реакционность — зла. Поэтому 
и марксова критика капитализма не была морализирующей в собствен-
ном смысле; симпатии к жертвам прогресса не являлись следствием 
«абстрактного гуманизма», пробивавшегося «вопреки» общей логи-
ке философа. Корень этих симпатий находился там же, где и причина 
склонности Маркса и Энгельса находить примеры гармоничного чело-
веческого развития в докапиталистических и раннекапиталистических 
обществах. Поэтому и попытки «ненаучного», стихийного, архаическо-
го сопротивления капитализму, равно как и стремление избежать его 
развития, опираясь на докапиталистические отношения, не могли ими 
расцениваться исключительно как «реакционные», что особенно ярко 
проявилось в конце жизни Маркса в вариантах его знаменитого письма 
Вере Засулич7.

Итак, история человечества была для классиков марксизма исто-
рией роста степени свободы и самореализации в повседневности, 
включавшей в себя не одну лишь рутину угнетения и отчуждения, но 
и ставшие привычными и оттого незаметными проявления свободы — 
в виде постепенного увеличения бытового и технического господства 
над окружающим миром. Другой аспект возникновения нового про-
странства для самореализации и освобождения является оборотной 
стороной классового деления: начиная с эпохи рабовладения все более 
многочисленные представители господствующих классов и их интел-
лектуальной обслуги обретают досуг, а тем самым возможность пусть 
обычно и одностороннего, но творческого развития. Отсылая к извест-
ному гегелевскому концепту, можно сказать, что «диалектика раба и го-
сподина» имеет не только негативные следствия. Всегда остается место 
для радости от своей деятельности и для практического гуманизма, со-
держание и механизмы которого, будучи имманентными структурами 
любого общества, выступают в качестве реальных универсалий здоро-
вой общечеловеческой культуры, ибо в своей функциональности они 
суть инструменты поддержания социального бытия и порядка. Соци-
ально-антропологический рай находится там же, где и ад, — в области 

 7 Архив 1924: 
265—286.
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тесного переплетения и взаимной обусловленности ситуаций отчужда-
ющей несвободы и практик и актов освобождения и самореализации.

Есть основания полагать, что духу марксизма отвечает скорее 
представление, что «человек рожден для счастья, как птица для поле-
та», нежели взгляд на человеческую жизнь как шествие через долину 
скорби. И если только перед человеком открывается соответствующая 
возможность, он способен достичь самореализации в разного рода де-
ятельности. Иначе откуда взялись бы, скажем, великие достижения ан-
тичной, средневековой, ренессансной культуры? На уровне массового 
быта история тоже дает нам образцы такой самореализации — широко 
распространенные примеры (относительно) здорового и гармоничного 
«простого человека». И это не вымышленный персиянин или ирокез 
просветителей. Маркс, как было неоднократно замечено, во многом об-
личал капитализм с позиций, похожих на консервативные, по крайней 
мере с точки зрения некоторых ценностей. Капитализм калечит рабо-
чего физически и морально — но калечит в сравнении с кем? Где этот 
эталон (относительно) неискалеченного человека? В средневековье — 
в облике свободного ремесленника, создающего если не шедевры, то 
эксклюзивные вещи, а не безликую штамповку: «...У средневековых 
ремесленников еще имеет место интерес к своей специальной работе и 
к умелому ее выполнению, интерес, который мог подниматься до сте-
пени примитивного художественного вкуса. Ремесленник был целиком 
поглощен своей работой, относился к ней с рабской преданностью и 
был гораздо больше подчинен ей, чем современный рабочий»8. Ремес-
ленник поэтому скорее более, чем менее человек. 

То же самое можно сказать про описанных Энгельсом работников 
доиндустриальной эпохи, которые «вели растительное и уютное суще-
ствование, жили честно и спокойно, в мире и почете, и материальное 
их положение было значительно лучше положения их потомков; им не 
приходилось переутомляться, они работали ровно столько, сколько им 
хотелось, и все же зарабатывали, что им было нужно; у них был досуг 
для здоровой работы в саду или в поле — работы, которая сама уже была 
для них отдыхом, — и кроме того они имели еще возможность прини-
мать участие в развлечениях и играх соседей; а все эти игры в кегли, 
в мяч и т.п. содействовали сохранению здоровья и укреплению тела. Это 
были большей частью люди сильные, крепкие, своим телосложением 
мало или даже вовсе не отличавшиеся от окрестных крестьян. Дети рос-
ли на здоровом деревенском воздухе, и если им и случалось помогать 
в работе своим родителям, то это все же бывало лишь время от време-
ни, и, конечно, о восьми- или двенадцатичасовом рабочем дне не было 
и речи»9. 

В своем прославленном «Манифесте Коммунистической партии» 
Маркс и Энгельс писали о том, как «в ледяной воде эгоистического 
расчета буржуазия потопила священный трепет религиозного экстаза, 
рыцарского энтузиазма, мещанской сентиментальности <...> превра-
тила личное достоинство человека в меновую стоимость и поставила 

 8 Маркс и Энгельс 
1955: 52.

 9 Энгельс 1955: 
244.
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на место бесчисленных пожалованных и благоприобретенных свобод 
одну бессовестную свободу торговли <...> лишила священного ореола 
все роды деятельности, которые до тех пор считались почетными и на 
которые смотрели с благоговейным трепетом <...> сорвала с семейных 
отношений их трогательно-сентиментальный покров и свела их к чисто 
денежным отношениям»10. Все это означало, что в человеческой исто-
рии, по крайней мере, до капитализма (если не до классового обще-
ства в целом11) были и «священный трепет», и «личное достоинство», и 
«свободы», и роды деятельности, и отношения, которые ценились сами 
по себе, «по-человечески». Хотя эта человечность часто описывалась 
Марксом и Энгельсом как «иллюзия», прикрывающая эксплуатацию, 
или как «опиум народа» (в случае религии), если бы она была только 
иллюзией, к ней нельзя было бы апеллировать, описывая относитель-
ную бесчеловечность капитализма.

Исходя из сказанного, дихотомия отчужденного и подлинного, че-
ловечного и бесчеловечного или, если угодно, добра и зла у Маркса и 
Энгельса не совпадает с дихотомией реакционного и прогрессивного. 
Прогресс неизбежен, но его содержание не является безусловно благим 
во всех отношениях. Точно так же и теоретическое сознание, прямоли-
нейно встающее на сторону всякого прогресса, вовсе не обязательно 
безошибочно и во всех отношениях превосходит в понимании происхо-
дящих перемен сознание реакционное или консервативное. «Реакцион-
ная» точка зрения вполне может оказаться превосходящей «прогрессив-
ную» в плане глубины понимания таких перемен или хотя бы ввиду от-
сутствия исторической ограниченности. Как когда-то заметил по этому 
поводу Михаил Лифшиц, «передовые идеи прежних классов и партий, 
прогресс и культура, материализм и демократия в классовом обществе 
неизбежно носили ограниченный и односторонний характер. Отсюда 
известные преимущества, которыми обладали примитивные народы, 
определенные эпохи в искусстве, определенные умственные течения, 
связанные с отсталостью или оппозицией против исторически-про-
грессивного буржуазного общества. Ложное в формально-экономиче-
ском смысле может быть истиной с точки зрения всемирной истории»12. 

Но касается ли все это исключительно феноменов теоретического 
или художественного сознания? Разумеется, реакционная точка зрения 
позволяет увидеть относительность прогресса Современности, обращая 
внимание на те ее моменты, которые пронизаны новым отчуждением. 
Но значит ли ее обращенность к прошлому, что она способна лишь на 
«реакционный утопизм» в том смысле, что вдохновляемые ею решения 
неосуществимы на практике, а если осуществимы, то ненадолго, что 
они не приведут к сколько-нибудь позитивному результату и будут смы-
ты как хлипкая запруда на пути прогресса? Критика Марксом и Энгель-
сом «феодального социализма», казалось бы, подтверждает это. Однако 
фактом является и то, что практика консерваторов, направленная на 
смягчение положения рабочих, женщин, рабов, вела к ослаблению от-
чуждения в конкретные исторические моменты, что, к примеру, соци-

 10 Маркс и Энгельс 
1974: 27—28.

 11 «Власть этой 
первобытной общ-

ности должна 
была быть сломле-

на, — и она была 
сломлена, — чи-
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исхождении семьи, 
частной собствен-
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ства». — Но она 
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такими влияния-
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родового обще-
ства» (Энгельс 

1961: 99).

 12 Лифшиц б.г.
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альное государство на Западе в очень значительной мере есть плод дея-
тельности консерваторов, если не «реакционеров». С достаточно давних 
времен принято считать, что один из источников трагедии революцио-
неров — необходимость пользоваться старыми методами для реализа-
ции новой идеи13, в результате чего «народ загоняют в „старый хлев“, 
но уже другие хозяева»14. Но другая сторона того же исторического про-
цесса заставляет реакционеров и консерваторов пользоваться новыми, 
порожденными революциями методами для реализации идей, лишь вы-
глядящих старыми. Не говоря уже о том, что сами эти реакционеры и 
консерваторы часто бывают уже людьми, порожденными революциями 
и поэтому не способными на деле воспроизвести прежние социальные 
практики в их человеческом, экзистенциальном измерении. 

Кроме того, «реакционный утопизм» не является синонимом ни 
практической неосуществимости, ни отсутствия социальной востребо-
ванности. Если понимать слово «утопизм» в обыденном смысле, то и 
в глазах Маркса, и с позиций либерального прогрессизма он означает 
всего лишь относительную недолговременность достигнутых результа-
тов, обреченность на поражение с точки зрения постулируемого исто-
рического мейнстрима. Однако, таким образом, утопизм мало чем от-
личается от неутопизма, поскольку и самое реалистическое решение 
сегодняшних проблем неизбежно становится проблемой завтра — и так 
же обречено на гибель.

Иными словами, реакционный и консервативный утопизм объ-
ективно могут решать социальные проблемы и ослаблять отчуждение, 
то есть «оказываться на своем месте» применительно к основной дихо-
томии марксового понимания истории «отчужденное/неотчужденное». 
Консерватизм и реакционный утопизм способны играть эту роль в си-
туации, когда они выступают от имени практики, как бы входящей в 
историю второй раз и поэтому осознающей себя исключительно в сво-
ей относительности к новому. Она объективно начинает выполнять 
функцию ограничения новой господствующей формы отчуждения, 
даже если ранее сама была ею. Перефразируя известное высказыва-
ние Маркса, можно сказать, что всякая практика выдвигается на сцену 
истории дважды — один раз в облике мейнстримной движущей силы, 
когда она в равной мере работает на самореализацию и самоотчуждение 
индивида, а второй раз в виде эмансипирующего и облегчающего бремя 
нового отчуждения фактора, когда ее собственная отчуждающая сторо-
на забыта или отодвинута на задний план отчуждающими отношениями 
сегодняшнего дня. 

Сама по себе социальная практика бывает однозначно прогрес-
сивной или реакционной исключительно в рамках одномерной идео-
логизированной перспективы либерального мейнстрима социальных 
наук. В парадигме марксовой «предыстории» все эти оценки относи-
тельны. Эмансипаторский потенциал социальной практики прояв-
ляется тогда, когда она повторно вызывается на ковер истории, чтобы 
противостоять новейшим отношениям, обернувшимся очередным от-

 13 Лифшиц 2004: 
51.

 14 Там же: 55.
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чуждением. Например, только по мере того, как индивидуальная сво-
бода, даваемая рыночной коммодификацией, оборачивается безлич-
ностью ледяного расчета, начинают по-новому смотреть на отношения 
личной зависимости, распространенные в прошлом, романтизируют 
их — и пытаются воспроизвести. В свою очередь слишком «лезущая 
в душу» частная благотворительность повышает привлекательность го-
сударственной социальной помощи — именно по причине ее формаль-
ной безличности. При этом приверженцы отсылающих к прошлому 
практик нередко обращаются к идеологемам, высвечивающим относи-
тельность «прогресса» и его издержки, отчуждающие моменты. Идеа-
лизация и романтизация практик прошлого обусловлены именно тем, 
что ко времени апелляции к ним они выступают уже не в собственном 
качестве, а исключительно со своей позитивной стороны, ставшей ре-
льефной в сопоставлении с современностью. В силу их формальной 
обращенности в прошлое в дальнейшем мы будем называть их ретро-
практиками. 

По меткому замечанию Лифшица, «первый признак истинного 
таланта состоит в том, что он не может исказить истину, если бы даже 
захотел»15. Аналогичным образом истинная ретропрактика не может не 
способствовать объективному уменьшению отчуждения, даже если она 
облекается в реакционную или консервативную форму, принимая на 
вооружение соответствующую символику и идеологию. Поэтому следу-
ет отличать ослабляющую отчуждение функцию ретропрактик от в це-
лом негативного и только увеличивающего степень отчуждения просто-
го сочетания на определенных этапах истории старых и новых способов 
угнетения. Оно возникает, например, на ранних стадиях капитализма, 
когда тот еще не вполне вырос из докапиталистических отношений, или 
там, где капитализм вторгается в докапиталистические общества извне, 
превращая «традиционные» институты и практики в дополнительные 
инструменты эксплуатации. 

Стоит особо указать на отличие марксизма от либерального про-
грессизма применительно к ретропрактикам.

В ряде случаев Маркс высоко оценивал докапиталистическую 
аристократическую «реакционную» мысль за отсутствие буржуазной 
ограниченности и вытекающую отсюда способность видеть те аспекты 
человеческого бытия, те закономерности исторического развития, кото-
рых одномерный прогрессистско-либеральный взгляд не видит. В част-
ности, высокой оценки удостаивались такие мыслители, как Уильям 
Коббет, Никола Ленге, Джемс Стюарт. 

NB! Здесь уместно привести характеристику этих мыслителей, в том 
числе в свете восприятия их Марксом, данную Лифшицем: «Гени-
альный английский памфлетист Уильям Коббет был своеобразным 
романтиком, он идеализировал добрые старые времена — средне-

Марксизм, 
либеральный 

прогрессизм 
и ретропрактики

 15 Лифшиц 2009: 
518.
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вековье. Маркс пишет: „Он был одновременно и самым консер-
вативным и самым радикальным человеком в Великобритании — 
чистейшим воплощением старой Англии и наиболее смелым про-
возвестником молодой Англии“. <...> Уильям Коббет являлся „ин-
стинктивным защитником народных масс против посягательств 
буржуазии... Как писатель, он остается непревзойденным“. <...> 
Один из самых серьезных мыслителей XVIII века Никола Ленге 
пошел гораздо дальше просветителей. Он показал, что буржуазная 
свобода является худшей формой рабства: это свобода от всякого 
стеснения в деле наживы за счет угнетенных наемных рабочих, по-
денщиков. Ленге был одним из предшественников Маркса в теории 
прибавочной стоимости. <...> У Маркса мы находим сравнение 
между передовыми людьми XVIII века — просветителями и ари-
стократом Джемсом Стюартом. Защищая идеи прогрессивной де-
мократии, просветители считали буржуазные отношения законом 
природы. „Стюарт, который во многих отношениях, в противопо-
ложность XVIII веку, как аристократ, больше стоит на историче-
ской почве, избежал этого заблуждения“»16. 

Марксова парадигма развертывания родовой сущности человека 
и преодоления отчуждения оперирует категориями более универсаль-
ного порядка, чем прогрессистско-либеральная или либерально-кон-
сервативная парадигма и в целом мейнстрим политической теории, 
с которым мы имеем дело сейчас. В основе марксистского подхода ле-
жит представление о наиболее человечном, то есть неотчужденном, 
бытии, возможном в конкретный исторический период. При такой пер-
спективе более важно деление практик не на прогрессивные и реакци-
онные, а на отчуждающие и способствующие преодолению отчуждения. 
Даже если облегчающая отчуждение практика апеллирует к прошлому, 
облекается в «реакционные» или «консервативные» идеологические 
формы, она является гуманистически значимой, выходя тем самым за 
рамки «буржуазной ограниченности». Более того, даже если с точки 
зрения прогресса ретропрактикам предначертано сойти с исторической 
сцены, а оправдывающим их идеологиям — расписаться в несостоя-
тельности и утопизме, то ориентирующиеся на них люди заслуживают 
сочувствия именно как люди, преодолевающие отчуждение доступны-
ми им способами. Наконец, немаловажно, что практики «современно-
сти» только относительно прогрессивны и потому не имеют весомого 
морального преимущества перед ретропрактиками. И они так же об-
речены на гибель (и частичное возрождение уже в виде ретропрактик и 
«неправильно понятых форм»17).

В основе же либерально-прогрессистского подхода лежит пред-
ставление о необходимости для всех человеческих общностей прой-
ти через одни и те же стадии развития, причем последующие заведомо 
прогрессивнее предыдущих. Поэтому сопротивление считающемуся 
в настоящий момент передовым и современным всегда реакционно; 

 16 Лифшиц б.г. 

 17 В письме Фер-
динанду Лассалю 
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современное однозначно превосходит в моральном смысле то, что ему 
предшествовало. Несмотря на всю индивидуалистическую риторику, 
в центре либерально-прогрессистских воззрений находится вовсе не че-
ловек с его нуждами, радостями, страданиями, а некая актуальная мо-
дель современности, которой необходимо соответствовать, пройдя путь 
«модернизации». «Левая» версия такого дискурса в конечном счете ри-
сует безрадостную картину человеческой истории, в которой в принци-
пе нет ничего, кроме отчуждения, насилия, эксплуатации и борьбы, и 
которую надо как можно скорее проскочить ради достижения светлого 
будущего. Пример подобного плоско-прогрессистского понимания дает 
нам, в частности, Сильвия Федеричи: «Только с капиталистической 
точки зрения продуктивность может считаться моральной добродете-
лью, если не сказать моральным императивом. С точки зрения рабочего 
класса быть продуктивным означает лишь эксплуатацию. Поэтому быть 
производительным работником — это не удача, а несчастье»18. Здесь мы 
видим ту грань, за которой марксова «критика труда» прочитывается 
как его прямолинейное отрицание, а человеческая история, соответ-
ственно, превращается в беспросветную юдоль скорби. Здесь же ста-
новится очевидна разница между Марксом и современными леваками, 
которые фактически хотят довести капитализм до крайних его про-
явлений19 — вероятно, чтобы он рухнул под тяжестью собственных про-
тиворечий. Однако вернее будет предположить, что именно так процесс 
и пойдет, если предоставить его самому себе. Но последнее — утопия 
в плохом смысле. В действительности процесс развития капитализма 
не может идти без сопротивления, без попыток ограничить отчуждаю-
щие практики разными способами, всякого рода частичным отрицани-
ем капитализма, в том числе посредством внешне реакционных ретро-
практик.

В связи с этим, обращаясь к современности, нельзя упускать из 
виду, что некоторые из практик, кажущихся исключительно консерва-
тивными или даже реакционными, представляют собой скорее ретро-
практики — конечно же, эксплуатируемые соответствующими полити-
ческими силами и идеологиями, но играющие тем не менее самостоя-
тельную историческую роль.

Прежде всего следует вспомнить, что изначальный, лежащий в ос-
новании Модерна «темпоральный режим» сфокусирован на прошлом, 
а вовсе не на настоящем и будущем20. В истоках Модерна обнаружи-
вается феномен революции. Но, как неоднократно отмечалось, слово 
«революция» в исходном значении апеллирует прошлому, к возврату, 
круговому движению — как и «реакция». Революционеры нередко пря-
мо указывают на необходимость восстановления порушенных древних 
свобод, на забытые старые договоры между правителем и нацией, на 
нечто вроде утраченного «золотого века», к которому желательно вер-
нуться. Поэтому великие революции Нового времени являются также 

Модерн 
как эпоха 

ретропрактик

 18 Federici 2021: 13.

 19 Что отчетливо 
просматривается 
в политике иден-

тичности, продви-
жении идеи платы 
за домашний труд 

и т.п. Подробнее 
см. Фишман 2020: 

46—48.

 20 Каминер 2022: 
122.
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и полем развертывания ретропрактик (пусть преимущественно в обла-
сти символики и мифологии), рядятся в римские тоги и т.д. Ретропрак-
тическая сторона революций Нового времени выражается и в том, что 
эти революции парадоксальным образом оказывались и восстаниями 
против Современности, которая в глазах революционеров и предше-
ствовавших им идеологов Просвещения представала эпохой рабства, 
деспотизма и развращающей цивилизации. Эти рабство, деспотизм и 
развращающая цивилизация были плодами прогресса, и революция 
выступала против этих плодов, апеллируя к тем временам и практикам, 
когда прогресс еще не шагнул так далеко. Характерно в этом смысле, 
что самые ранние буржуазные революции совершались под сенью про-
тестантского религиозного фундаментализма, провозглашавшего воз-
врат к истинному христианству, утраченному по мере морального упад-
ка средневековых обществ.

Показателен и сам факт, что Модерн как нарратив существует 
в виде концепций, основанных на совокупности понятийных дихото-
мий21. Магистральному ряду понятий, выражающих «правильную сто-
рону истории», противостоит симметричный ряд, описывающий сто-
рону «неправильную», архаичную, реакционную — «проклятую сторону 
вещей». Тем не менее четко осознается, что стороны эти неразрывно 
связаны, что «проклятая сторона вещей» в основном порождена имен-
но «светлой» и является реакцией на нее, а не ведет свое происхождение 
непосредственно из прошлого. Более того, «проклятая сторона вещей» 
со всеми ее концептами, философиями и индивидуальными практи-
ками является адекватным средством частичного облегчения отчужде-
ния, порожденного светлым ликом Модерна, — даже если взятая сама 
по себе она выглядит отталкивающе. Но она никогда не существует сама 
по себе. Постмодерн в этом смысле, то есть не только как нарратив, но 
и как набор практик, делающий акцент на «проклятой стороне вещей», 
потому и не может считаться альтернативой Модерну. Он есть его про-
должение и мировоззренческое обоснование ретропрактической кор-
рекции в эпоху, когда «революционное» продолжение Модерна по раз-
ным причинам оказывается невозможным. Зато Модерн все еще воз-
можен как констелляция ретропрактик, в том числе и представляющих 
собой реакцию на либеральный прогрессизм на антиуниверсалистской 
подкладке (политика идентичности и т.д.). 

Чтобы не выглядеть голословными, обратимся к ряду широко из-
вестных практик, определивших лицо Модерна за рубежом и в России.

К ретропрактикам можно отнести реформы в Англии XIX в., об-
легчавшие положение рабочих, женщин, детей. Как известно, в Ан-
глии во времена марксовой молодости женщины наряду с мужчинами 
по 15 часов трудились на фабриках — и в этом смысле были абсолютно 
равны мужчинам. Они нередко перенимали саморазрушительный образ 
жизни мужчин-пролетариев, сопровождавшийся фактическим отказом 
от ведения домашнего хозяйства, воспитания детей, вообще вступле-
ния в брак, пьянством и иными проявлениями эмансипации. Как от-

 21 Подробнее 
см. Фишман и 

Мартьянов 2021: 
100—113.
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мечает Федеричи, «после того как ужасные эпидемии и переутомление 
уничтожили рабочий класс и, что наиболее важно, волны пролетар-
ской борьбы в 1830-х и 1840-х годах приблизили Англию к революции, 
потребность в более стабильной и дисциплинированной рабочей силе 
побудила капитал восстановить рабочую семью»22. Но, казалось бы, ре-
акционное восстановление иерархических отношений в семье, возвра-
щение женщины на кухню и к детям в действительности облегчили ее 
положение. Аналогичным образом «патриархальный» откат23 в полити-
ке по отношению к семье в СССР в 1930-е годы, возврат к «семейным 
ценностям» в реальности сделал положение женщины гораздо более 
гарантированным, чем это было в период советской «сексуальной рево-
люции» 1920-х годов. 

В качестве ретропрактик можно рассматривать и восходящие 
к церковному покаянию процедуры «обнаружения и подтверждения на-
личия сознательности коммуниста»24, да и в целом практики выработ-
ки личностного начала в коллективах. Конкретно в СССР подобные 
практики становились опорой того, что Анатолий Вишневский называ-
ет консервативной модернизацией: «В корпорациях, всякого рода объ-
единениях, союзах и т.п., которые позволяют власти иметь дело не с от-
дельными людьми, а с их корпоративными представителями, европей-
ские политики и идеологи, включая и московских большевиков, видели 
путь к новому структурированию „масс“ и восстановлению утраченно-
го порядка. Стержнем, объединявшим очень разные, на первый взгляд, 
направления мысли и действия, были поиски возможностей модерни-
зации, опирающейся не на автономное „частное лицо“, а на соборного 
человека-винтика, включенного в какие-то новые формы коллектив-
ности, соответствующие промышленной и городской эпохе. Разумеет-
ся, теперь это уже не соборный крестьянин прошлых веков, но и не ин-
дивидуалистический автономный человек, не „буржуа“ или не вполне 
„буржуа“ западного типа»25.

«Религиозное возрождение» в конце советского — начале постсо-
ветского периода тоже можно квалифицировать как ретропрактику. Во 
многом оно осталось формальным именно потому, что только для мень-
шинства являлось собственно религиозной практикой спасения души. 
Для большинства же оно стало одним из способов отстаивания границ 
личной идентичности, обособления от лицемерного официоза, поис-
ком свежей струи в жизни, одним из «пространств вненаходимости»26. 
Как только в постсоветские времена оказались доступны другие модусы 
существования, достигавшие той же цели, православие для большин-
ства превратилось в потерявшую актуальность ретропрактику и доволь-
но быстро вернулось к традиционному облику державной религии.

Ретропрактики были широко задействованы в формировании 
модерновых наций, которое сопровождалось обильными отсылками 
к героическому и романтическому докапиталистическому и даже до-
феодальному прошлому. Это особенно заметно при становлении модер-
нового милитаризма, когда, чтобы сгладить эффект суровой муштры, 

 22 Federici 2021: 14.

 23 «Эти древние 
правила патриар-

хата воскресили 
сейчас в СССР; 
там возродили 

патерналистские 
теории брака; 

и тем самым го-
сударство пришло 
к тому, что вновь 

потребовало от 
женщины стать 

эротическим объ-
ектом: в одной 

недавней речи 
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косметикой и ко-
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1997: 90).

 24 Хархордин 2002: 
71.

 25 Вишневский 
1998: 177.

 26 Юрчак 2014: 
305—311.
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солдатам массовых армий прививали едва ли не племенную лояльность 
и сплоченность, а также воодушевляли их лестным сравнением с рыца-
рями и воителями древних эпох. Массы буржуазного, урбанистическо-
го, индустриального общества старались воспитывать в духе, далеком 
от «материалистической» эры Модерна, обращаясь за вдохновением 
к мифическому прошлому с приписываемой ему телесной чистотой и 
силой. Военная служба рекламировалась как лекарство от бесцельности 
существования, избавление от городского быта с его удушающим ком-
фортом, противоядие от физического и морального упадка. «Прозаики 
и поэты романтизировали войну, уснащая свои произведения псевдо-
средневековой символикой и языком»27. Иными словами, именно в 
сравнении с отчуждающими элементами современности модерновые 
милитаризм и национализм приобретали эмансипаторские, облегчаю-
щие отчуждение черты ретропрактики. (В сущности, в этом и заключа-
лось так называемое изобретение традиции: выработать работающую 
здесь и сейчас ретропрактику как «ответ на новую ситуацию в форме 
отсылки к ситуации старой»28). Эти черты до сих пор имеют ключевое 
значение для нашей культуры и обусловливают привлекательность вой-
ны для очень значительной части людей. 

Аналогичные апелляции к романтизму и мироощущению до-
индустриальных времен мы встречаем на уровне модерновых субкуль-
тур, ведущих свою историю от германских фёлькише или российских 
«коммунитариев». В последнем случае ретропрактическая природа этих 
субкультур особенно заметна: люди часто уходили в подобные общины 
для того, чтобы разрешить или облегчить экзистенциальные коллизии, 
вызванные процессами модернизации: «Основное содержание пережи-
ваний участников российского коммунитарного движения — чувство 
отчужденности (здесь и далее курсив наш — Л.Ф.) от государствен-
ных институтов и общества. <...> В связи с этим в жизни человека при-
обретают особо важную роль и наполняются новым содержанием такие 
институты частной жизни и неформальные группы, как семья, церковь, 
дружеские кружки и добровольные общественные объединения. <...> 
Это настроение могло находить свое выражение не только в образе ча-
емого общества, осуществление которого — дело далекого будущего, но 
и в стремлении „здесь и сейчас“ удовлетворить свою потребность 
в „теплых“ отношениях с окружающими путем создания тесного 
кружка единомышленников, живущих праведной жизнью и преследую-
щих высокие цели»29.

Социальное государство тоже во многом построено на ретропрак-
тиках. В своих изначальных основаниях оно апеллирует к феодально-
абсолютистским принципам заботы сюзерена о своих вассалах и иных 
служителях, притом главным образом служителях, полезных в военном, 
административном и экономическом плане. Лишь затем этот сочетаю-
щий утилитаризм и традиционализм принцип заботы распространяется 
на всех граждан. Тем самым они частично ограждаются от превратно-
стей свободного рынка, получая своего рода «архаичную» ренту за одну 

 27 Осборн 2007: 
622.

 28 Хобсбаум 2000: 
48.

 29 Гордеева 2003: 
227—229.
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свою принадлежность к государству30. Те же принципы в XX в. получа-
ют распространение в политике заключения «пожизненного контракта» 
с наемными работниками, в развитии корпоративизма, отчасти отсыла-
ющего к средневековым гильдиям. 

Со своей стороны неолиберализм в том его аспекте, в котором он 
апеллировал к свободному рынку, отчасти являлся реакцией именно на 
издержки прогресса в виде формализованного, бюрократического со-
циального государства. Неолиберализм был прежде всего «практикой», 
которая радикализировалась по мере реализации идей социального 
государства и кейнсианского регулирования с сопутствующими им из-
держками, вызывавшими недовольство граждан. Поэтому его нель-
зя сводить к одному только обману и идеологической манипуляции. 
Принципам свободного рынка и личной инициативы под сенью неоли-
берализма пришла очередь выступить в роли ретропрактики. Неолибе-
ралы это по-своему осознавали, когда утверждали, что «от государства 
граждан защищает само существование частного рынка, а друг от друга 
их защищает сохранение конкуренции»31. Показательна эта риторика 
защиты граждан, согласно которой они обретают бóльшую степень сво-
боды именно потому, что две отчуждающие социальные сферы ней-
трализуют друг друга. Это одна из причин того, что неолиберальная 
философия свободы оказалась близка многим. Иначе невозможно объ-
яснить, почему неолиберализм нашел отклик у трудящихся масс, а не 
только у «среднего класса» и капиталистов. Практики, которым веком 
ранее очень многие и очень настойчиво хотели положить предел, были 
вновь привлечены ради ограничения нового отчуждения. Аналогичным 
образом, когда уже неолиберальная социальная политика исчерпала 
свой скудный эмансипаторский (ограничивающий отчуждение) по-
тенциал, возвращение к казавшимся ранее ригидными и формальными 
практикам социального государства обретает новый, едва ли не револю-
ционный смысл — даже если оно осуществляется руками правых попу-
листов. «Марин Ле Пен, объявляющая себя лидером французского на-
ционализма, по сути, имеет к якобинцам гораздо большее отношение, 
чем левый социалист Меланшон, объявляющий себя интернационали-
стом (ведь социалистический интернационализм воспроизводит на но-
вом витке исторической спирали добуржуазный пан-европеизм)»32.

В связи с вышесказанным необходимо указать на объективную 
ограниченность ретропрактик. Дело в том, что сопряженные с ними 
ожидания нередко оказываются завышенными, поскольку их осво-
бождающий (или, шире, ослабляющий отчуждение) потенциал может 
полностью проявиться исключительно в условиях давления «прогрес-
сивных» или «современных» форм отчуждения. Когда же это давление 
исчезает или трансформируется, теряется и значительная доля привле-
кательности самой ретропрактики. Это касается не только ретропрак-
тик в чистом виде, но и разных видов эскапизма творческих и не очень 

Ограниченность 
ретропрактик

 30 Подробнее 
см. Фишман, 

Мартьянов 
и Давыдов 2019.

 31 Стедмен-
Джоунз 2017: 133.

 32 Вахитов 2023. 
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творческих людей, художественные формы которого утратили обще-
ственное значение со сменой эпох. Давно замечено, что кумиры дисси-
дентствующей интеллигенции в своем большинстве не смогли создать 
после перестройки ничего равного по силе шедеврам «несвободного» 
советского периода их творчества. Это не означает, что для максималь-
ной эффективности всякой творческой деятельности необходимо по-
литическое и цензурное давление. Это значит лишь то, что созданные в 
дискомфортной, отчуждающей ситуации произведения потому и имеют 
ценность для современников, что служат отдушинами конкретно для 
них. Когда нужда в таких отдушинах отпадает, это, может, и не лишает 
величия уже созданное, но делает невостребованной ту конфигурацию 
талантов и личностных черт, которые данные произведения создавали.

Точно так же ограничен и потенциал ретропрактик, вторичная 
привлекательность которых утрачивается по мере того, как уже «из-
нутри» нового социального порядка появляются другие средства ком-
пенсации издержек «прогресса». Так, в СССР «семейные ценности» 
(в виде рудиментов патриархальной семьи) ослабевают по мере того, 
как государство начинает в большей степени, чем раньше, защищать 
женщину и ребенка, тем самым снижая их зависимость от мужчины и 
вообще от формального пребывания в браке. Сегодняшний акцент про-
паганды на семейных ценностях вряд ли способен достичь своей цели, 
поскольку он не играет более роли ретропрактики. У всякой подлинной 
ретропрактики есть освобождающая функция, функция компенсации 
отчуждения, имеющая непосредственное отношение к экзистенци-
альным потребностям больших социальных групп. У нее имеется яв-
ный бенефициар (в данном случае — женщины). Сегодня у политики 
насаждения семейных ценностей нет ни бенефициара, ни функции. 
Женщину не от чего защищать — она уже достаточно защищена прак-
тиками советского и постсоветского периода. (В частности, поэтому 
у нас не прижился и современный западный феминизм.) Следователь-
но, бенефициаром такой политики может стать разве что абстрактная 
российская государственность, нуждающаяся для своего сохранения 
в притоке новых граждан. Насколько нужды этого бенефициара совпа-
дают с экзистенциальными потребностями жителей России — другой 
вопрос. В этой ситуации попытка насадить семейные ценности обора-
чивается имитацией, когда утратившая творческую потенцию государ-
ственная бюрократия пытается вновь пустить в дело практики чуть ли 
не вековой давности на том основании, что когда-то они сработали. 

Несмотря на то что актуальность ретропрактик отражается в уси-
лении влияния консервативных, а то и реакционных идеологем, левым 
непродуктивно отмахиваться от них как от непрогрессивных. Простое 
отрицание и клеймение, например, политики неолибералов привели 
к долгой череде поражений. Аналогичная стратегия в отношении пра-
вого популизма не остановила роста его популярности. Упущение левых 

Заключение



22 “ПОЛИТИЯ”    № 1 (112)   2024

заключается в том, что они не способны всесторонне осмыслить значе-
ние ретропрактик, видя в них только плохое. Потому популисты, ори-
ентирующиеся на ряд элементов прошлого, для них всегда однозначно 
реакционны, одержимы ресентиментом33 и в целом морально ущербны. 
Соответственно, левые оказываются в ловушке линейного прогрессиз-
ма («больше всяких свобод») и технологического детерминизма. Посыл 
данной статьи заключается вовсе не в том, что Маркс был консервато-
ром или реакционером, а в том, что у Маркса не было стопроцентной 
предубежденности против «реакционной мысли», чем чаще всего стра-
дают прямолинейные либеральные прогрессисты и многие марксисты. 
Это позволяло ему быть тоньше и адекватнее в оценке происходящего. 
Возможно, утрата этой гибкости, вырастающая из безоглядного пре-
небрежения «реакционным», и есть одна из причин проигрышей левых 
в современном мире. Если для них прошлое по определению не может 
быть кладезем в том числе практик, компенсирующих отчуждение, то 
единственным источником снятия отчуждения становится технический 
прогресс и все более радикально понимаемая либерализация, борьба 
с «предрассудками», интерсекциональным угнетением и прочий «при-
кладной постмодернизм»34. О проблемах неравенства и эксплуатации 
зачастую говорится так, будто они решаются преимущественно за счет 
умелого администрирования и технологического прогресса. Как только 
появляются достаточные технические средства, требуется лишь относи-
тельно небольшая толика предвидения, здравого смысла и взвешенной 
политики, чтобы реформировать капитализм, прийти к некоему «по-
строенному по плану, в целом справедливому обществу, основанному 
на использовании технологий для смягчения климатических рисков и 
неравенства одновременно»35. 

Считающие себя левыми и прогрессивными должны научиться за-
мечать, что порой их оппоненты делают их, прогрессивных сил, рабо-
ту, — разумеется, отличая выполнение такой работы от банального тор-
жества мракобесия и реакции в собственном смысле слова. Настоя-
тельная потребность в осмысляющей это теории отражается в том, что 
некоторые традиционные левые давно не просто объективно выступают 
как консерваторы, но и осознают себя в качестве таковых36. В россий-
ском случае, однако, это сводится к банальному ностальгическому нео-
советизму и стремлению сохранить определенные элементы советской 
социальной политики. Насколько эффективна подобная стратегия — 
отдельный вопрос; но очевидно, что она никак не помогает системным 
(вроде КПРФ) и внесистемным левым перехватить инициативу. В про-
стом лоббировании протекционистской социальной политики систем-
ная левая оппозиция всегда будет плестись в хвосте государственной 
бюрократии, которая располагает реальными ресурсами для ее проведе-
ния в нужных себе объемах.

Современные общества, как и глобальный порядок в целом, пере-
живают коренную ломку, которая должна изменить их облик. Нередко 
эта ломка окрашена скорее в правые, нежели в левые идеологические 

 33 Подробнее 
см. Фишман 2023: 

26—29.

 34 Плакроуз и 
Линдси 2021.

 35 Кинг и Пэтти 
2022: 166.

 36 Исаев 2010. 
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тона, — и это при том, что сами критерии различения левого и правого 
уже в существенной мере размыты. Возможно, именно сейчас мы и жи-
вем в конце того, что Маркс называл человеческой предысторией. По-
следняя не может завершиться до тех пор, пока все ключевые практики 
Модерна, равно как и предшествовавших ему периодов, не исчерпают 
своего эмансипаторского потенциала и не будут возвращены в оборот 
в виде ретропрактик. Поэтому завершающий этап предыстории с тра-
диционной левой точки зрения выглядит как эпоха реакции.

Однако именно во времена реакции появляется шанс на развитие 
теории. Учитывая все то, что было сказано выше, такая теория должна 
исходить из признания ключевого значения ретропрактик для обли-
ка возможного в текущий момент социализма. Опыт XX столетия сви-
детельствует о том, что апелляции к капиталистическим, советским и 
прочим ретропрактикам будут долго актуальны для сглаживания возни-
кающих внутри нового общественного строя коллизий. Вряд ли сегод-
ня можно всерьез говорить о коммунистической перспективе. Но если 
реальна перспектива социалистическая, то правомерно предположить, 
что современный социализм станет возможным преимущественно как 
сочетание ретропрактик — в том случае, если левые окажутся в состоя-
нии практически осмыслить действительную роль в истории «консерва-
тивного» и «реакционного», не пренебрегая ими высокомерно.
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Abstract. The article addresses the question of why, despite the seem-
ingly long-standing accumulation of economic and technical conditions suf-
ficient for building, if not communism, then socialism, the left-wing forces are 
unable to take advantage of this, and yield the initiative to the right-wing, con-
servative, and even reactionary forces. The author explains this situation by the 
rationale that the mindset of the left is still dominated by a flat liberal progres-
sivism characterized by cliché ideas about the progressive and the reactionary, 
but it lacks tools to adequately assess the reasons for the “reactionary” sym-
pathies of the broad masses and to admit that these masses have “grounds for 
concern” at the very least.

As a theoretical basis, the article uses the concept of human prehis-
tory of the classics of Marxism. The author demonstrates that the underly-
ing dichotomy of the alienated and authentic, human and inhuman does not 
coincide with the dichotomy of “reactionary” and “progressive”. The Mo-
dern Age is examined as both an epoch of reaction (in the literal sense of the 
word, net of ideological connotations) and that of progress. In order to resolve 
these issues, the author introduces the concept of retropractice, which is sup-
posed to help adequately describe these seemingly “reactionary” and “con-
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servative” sides of Modernity. Retropractices, in contrast to “reaction”, pos-
sess an emancipatory and alienation-reducing potential. The flaw of the left is 
that they fail to comprehensively conceptualize the meaning of retropractices 
because they view them only as “reaction” and “conservatism” in the usual 
sense. However, socialism, if realized, will largely turn out to be precisely a set 
of retropractices.
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