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АННОТАЦИЯ. В статье рассматриваются обращения «товарищ» и «гражданин», используемые в литературе, 

публичной и повседневной речи советского времени. Значения этих слов меняются в ходе советской истории как эво-
люции политического языка и речи, аккомпанируя изменениям социально-политических отношений, включая отноше-
ния между властью и населением. Использование на официальном уровне обращения «товарищ» восходит к XIX веку, 
первоначально оно распространилось в революционной среде, особенно в марксистских кружках как компонент 
структуры «товарищ + имя». Сохранив значение «равного соучастия», данное слово стало применяться к членам 
подпольных организаций и приобрело значение «наших», «своих», «идеологически проверенных». Показано, как в ранне-
советское время на распространение и семантику обращений «товарищ» и «гражданин / гражданка» влияли литера-
турные произведения (Горький, Маяковский), а также политические сочинения В. Ленина. Социальное равенство, про-

возглашаемое коммунистической идеологией, рассмотренное сквозь призму обращений «гражданин» и «товарищ», 
оказывается утопическим феноменом, и подлинное распределение влияния воплощается в идеологической доктрине и 
риторических конструкциях, употребляемых по-разному в различных социальных средах и контекстах. В современном 
российском политическом дискурсе отчасти сохраняется это скрытое противопоставление при обращении «рядо-
вых» и «ответственных» товарищей, принятое среди военных и в партийных структурах. 
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ABSTRACT. The article examines the forms of direct address “tovarishch” (comrade) and “grazhdanin” (citizen) 

used in literature and public and everyday speech of the Soviet era. The meanings of these words change over the course of 
Soviet history as an evolution of political language and speech, accompanying changes in socio-political relations, including 

relations between the government and the population. The official use of the word “tovarishch” dates back to the 19th centu-
ry. Initially it spread in the revolutionary environment, especially in Marxist circles as a component of the “tovarishch + 
name” structure. While retaining the meaning of “equal complicity”, this word began to be applied to members of under-
ground organizations and acquired the meaning of “ours”, “our own”, “ideologically proven”. The study shows how, in the 
early Soviet period, literary works (by Gorky, Mayakovsky, etc.), as well as political writings by V. Lenin influenced the dis-
tribution and semantics of the direct address forms “tovarishch” and “grazhdanin / grazhdanka”. Social equality pro-
claimed by the communist ideology, viewed through the prism of the address forms “grazhdanin” and “tovarishch” turns out 
to be a utopian phenomenon, and the true distribution of influence is embodied in the ideological doctrine and the rhetorical 

constructions used in different social environments and contexts in different ways. In modern Russian political discourse, this 
hidden contrast between the forms of direct address of the “rank-and-file” and “responsible” comrades to each other, ac-
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Интересным явлением советской исто-
рии, важным для оценки эффективности го-
сударственной политики, представленной 
в официальных решениях, документах, зако-
нах, публичных речах и т. п., является приня-
тый в повседневной жизни тип обращения 
людей друг к другу и обращения лиц, наде-
ленных властью, к массовому индивиду. 
По нашему мнению, помимо лингвистического, 
социально-этического и иных аспектов [Кули-
кова 2017; Паневина 2021], обращения имеют 
также политико-антропологическое содержа-
ние, поскольку в обращениях, как и в языке 
в целом, фиксируются отношения власти и 
человека, отношения равенства и неравенст-
ва, иерархии, господства и подчинения. 

Обращения товарищ и гражданин в рус-
ском речевом этикете имеют весьма приме-
чательную историю, сравнимую с историей 
отдельных людей, целых поколений и всей 
страны. В разные времена они то награжда-
лись высоким риторическим смыслом: Това-
рищ, верь: взойдет она, / Звезда плени-
тельного счастья, / Россия вспрянет ото 
сна, / И на обломках самовластья / Напи-
шут наши имена! (А. С. Пушкин. «К Чаадае-
ву»); Поэтом можешь ты не быть, / Но граж-
данином быть обязан! (Н. А. Некрасов. «По-
эт и гражданин»); то отмечались особой по-
литической коннотацией от высокой до уни-
чижительной: … уж конечно, как же, какие 
уж мы вам товарищи! Где уж. Мы понима-
ем-с! Мы в университетах не обучались. 
В квартирах по 15 комнат с ванными не жили 
(М. А. Булгаков. «Собачье сердце»); Граж-
данка! Наша любовь ликвидирована. Не ме-
шайте свободному гражданскому чувству, 
а то я милицию позову… (В. Маяковский. 
«Клоп»); то свидетельствовали о равенстве, 
единомыслии, принадлежности к одной об-
щности и к одному гражданству: Наши нивы 
глазом не обшаришь, / Не упомнишь наших 
городов, / Наше слово гордое «товарищ» / 
Нам дороже всех красивых слов (В. Лебе-
дев-Кумач. «Широка страна моя родная»). 

Из разных источников по культуре речи 
известно, что обращение — это один из 
элементов структуры публичной речи, имен-
но с него начинается вступление. Обраще-
ние одновременно является способом при-
влечения внимания слушателей, инструмен-
том установления контакта и диалога с ни-

ми, вовлечения аудитории в мысленный 
диалог и процесс коммуникации в целом, 
осуществляемый выступающим. Обращение 
может предполагать и обратную связь слу-
шателей и выступающего человека. Помимо 
этого, обращение может служить инструмен-
том установления или проверки социального 
равенства собеседников, как, например, в по-
вести М. А. Булгакова «Собачье сердце». 
Герой повести Шариков, обращаясь к про-
фессору Преображенскому, называет его 
товарищем. «Для Шарикова, постигающего 
основы этикета и получающего от Швондера 
представление о социальной расстановке 
сил, более подходящей представляется 
форма товарищ: — А если бы я у вас помер 
под ножом? Вы что на это выразите, то-
варищ? — Филипп Филиппович! — раздра-
женно воскликнул Филипп Филиппович, — 
я вам не товарищ! Это чудовищно! Шари-
ков считает логичным использование обра-
щения товарищ, поскольку он причисляет 
себя, хотя и без всяких на то оснований, 
к „трудовому элементу“, к пролетариям» 
[Чжан 2018: 230]. 

В официальных мероприятиях с четкой, 
отработанной процедурой обращение явля-
ется фиксированным. Примером таких ме-
роприятий в советское время могут служить 
собрания (партийные, комсомольские, проф-
союзные, трудовых коллективов и т. д.), где 
кроме слова «товарищи» иного обращения и 
не предполагалось. Все участники таких со-
браний — и выступающие, и слушатели — 
заранее знали, как принято обращаться 
к присутствующим: — Товарищи! — вдруг 
очень громко сказал директор. — Парни 
и девчата, смотрите. Во все глаза смот-
рите на вашу подругу. Хорошо смотрите, 
чтобы запомнить (Б. Васильев. «Завтра 
была война»). Тем не менее в произведени-
ях советского искусства, особенно в литера-
туре и кино, можно столкнуться с периоди-
чески упоминаемым, но глубоко так и не ис-
следованным феноменом глубокой разницы 
употребления слов «товарищ» и «гражда-
нин». Мы предполагаем, что различие это 
является принципиальным, хотя в советское 
время оно не афишировалось публично и, 
скорее, скрывалось. Об этой разнице, на-
пример, писал Д. С. Лихачев, советский и 
российский филолог, культуролог, доктор 
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филологических наук, профессор, в своих вос-
поминаниях о пребывании в 1928–1932 гг. 
в лагерях на Соловках и строительстве Бе-
ломорканала. Туда он попал по странному 
обвинению «в связи с папой Римским», по-
водом для обвинения стало членство юного 
Д. Лихачева в кружке молодых романтиков 
под названием «Космическая академия на-
ук» [Лихачев 1991: 63–84; 123–127]. 

Д. С. Лихачев вспоминал: «Это теперь 
только отмечают как „особые“ 1936 и 1937 гг. 
Массовые аресты начались с объявлением в 
1918 г. „красного террора“, а потом, как бы 
пульсируя, усиливались, — усиливались в 
1928-м, 1930-м, 1934-м и т. д., захватывая не 
отдельных людей, а целые слои населения, 
а иногда и районы города, в которых надо 
было дать квартиры своим „работникам“ … 
Как же можно было не знать о терроре? „Не-
знанием“ старались — и стараются — за-
глушить в себе совесть. Помню, какое мрач-
ное впечатление на всех произвел приказ 
снять в подворотнях списки жильцов (рань-
ше в каждом доме были списки с указанием, 
кто в какой квартире живет). Было столько 
арестов, что приходилось эти списки менять 
чуть ли не ежедневно: по ним легко узнава-
ли, кого „взяли“ за ночь. Однажды было да-
же запрещено обращаться со словом „то-
варищ“ к пассажирам в трамвае, к посети-
телям в учреждениях, к покупателям в мага-
зинах, к прохожим (для милиционеров). 
Ко всем надо было обращаться „гражда-
нин“: все оказывались под подозрением — 
а вдруг назовешь „товарищем“ „врага наро-
да“? Кто сейчас помнит об этом приказе. 
А сколько развелось доносчиков! Кто доно-
сил из страха, кто по истеричности характе-
ра. Многие доносами подчеркивали свою 
верность режиму. Даже бахвалились этим!» 
[Лихачев 1995: 293]. 

Каково происхождение различия между, 
с одной стороны, публично декларируемым 
равенством советских граждан (главное за-
воевание социализма) и, с другой — обыч-
ной практикой взаимодействия облеченных 
партийной или военной властью вышестоя-
щих «товарищей» с подчиненными, просты-
ми «гражданами» или, тем более, с исклю-
ченными из советской системы «лишенца-
ми»? Маркером низкого статуса индивида 
служило использование обращения «граж-
данин» работниками органов правопорядка к 
людям, находящимся под подозрением, аре-
стованным, заключенным, судимым. В тако-
вые мог попасть любой человек, совершив-
ший уголовное преступление, либо лишь 
подозреваемый в политических преступле-
ниях, незаслуженно попавший в жернова 
репрессий. Такое различение «товарищей» 

и «граждан» в 1920–1930-е годы стало нор-
мой и сохраняющейся традицией в после-
дующие десятилетия. Подследственный или 
заключенный должен был обращаться к пред-
ставителям власти «гражданин начальник», 
«гражданин судья», «гражданин прокурор» 
и т. д. Если вдруг подследственный употре-
бит слово «товарищ», то ему обязательно 
напомнят поговорку: «Тамбовский волк тебе 
товарищ». Обращение «гражданин» к под-
следственному или заключенному, а также 
таких лиц к представителю органов право-
порядка означает понижение не только по-
литического, но и социального статуса чело-
века, лишение его любых прав и достоинст-
ва. Такой человек и фактически, и символи-
чески исключался из «общества равных». 
Само слово «гражданин» стало ассоцииро-
ваться с подозрением и задержанием ра-
ботниками милиции или других органов при-
нуждения; в нем закрепилось негативное 
значение и уголовный подтекст. 

Реальный статус современного россий-
ского гражданина как наследие советской 
истории рассматривался в ряде работ 
И. Б. Фан [Фан 2002; 2017]. В нынешнем язы-
ке россиян фиксируется лакуна [Багичева 
2016], отсутствие единого обращения к ря-
довому населению и несформированность 
культуры обращений [Паневина 2021: 109]. 
Ограничения в обращении к женщинам 
в обиходно-бытовой речи существовали 
и при наличии универсального обращения 
товарищ, поскольку оно не имеет соотноси-
тельного существительного женского рода. 
По этой причине при обращении к женщинам 
применялось существительное гражданка 
[Лю Минлин 2007: 63]. 

Слово «товарищ» имеет богатую исто-
рию, но исходное значение, составляющее 
смысловое ядро данной лексемы, — «ровня 
в чем-либо», «соучастие в каком-либо деле» 
[Даль 1998: IV: 774]. Эти значения слово 
реализует в известных пословицах: На вкус 
и цвет товарища нет. Сам пропадай, 
а товарища выручай; в классических лите-
ратурных произведениях: На диком бреге 
Иртыша / Сидел Ермак, объятый думой. / 
Товарищи его трудов, / Побед и громозвуч-
ной славы / Среди раскинутых шатров / 
Беспечно спали близ дубравы (К. Ф. Рылеев. 
«Дума о Ермаке»); Вскормленный в неволе 
орел молодой, / Мой грустный товарищ, 
махая крылом, / Кровавую пищу клюет под 
окном (А. С. Пушкин. «Узник»); Когда в то-
варищах согласья нет, / На лад их дело не 
пойдет (И. А. Крылов. «Лебедь, рак и щу-
ка»); Жаль мне было терять хорошего то-
варища, но ничего не поделаешь. Мы рас-
стались искренними друзьями (В. К. Арсень-
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ев. «Дерсу Узала»); В полку всё было из-
вестно: кто был поручик, кто ротмистр, 
кто хороший, кто дурной человек, и глав-
ное, — товарищ (Л. Н. Толстой. «Война 
и мир»); Они это понимали и прощались со 
мной хоть и приветливо, хоть и ласково, но 
далеко не как с товарищем, а будто с бари-
ном (Ф. М. Достоевский. «Записки из Мертво-
го дома»); Я теперь ваш не дядька, а друг, 
по крайней мере, хочу быть другом и това-
рищем и советчиком, где могу, и больше 
ничего (Л. Н. Толстой. «Юность») и т. п. 

Таким образом, в значении слова това-
рищ заключена идея равенства соучастни-
ков в каком-то деле или организации (пред-
приятии): Hаверх вы, товарищи, все по 
местам, / Последний парад наступает, / 
Врагу не сдается наш гордый «Варяг», / 
Пощады никто не желает. 

В XIX веке слово «товарищ» распростра-
нилось в революционной среде, особенно 
в марксистских кружках, где принято было об-
ращаться к соратникам по борьбе этикетной 
формулой товарищ + имя: товарищ Анд-
рей — партийный псевдоним Я. М. Свердлова. 
«Обращение товарищ в революционные 
и послереволюционные годы несло в себе 
яркие положительные коннотации. Так об-
ращались к незнакомым, в которых по внеш-
нему облику можно было признать едино-
мышленников, и к знакомым — соратникам, 
членам одной социальной общности» [Фор-
мановская 1989: 25]. Сохранив значение 
«равного соучастия», данное слово стало 
применяться к членам подпольных органи-
заций и приобрело значение «наших», «сво-
их», «идеологически проверенных»: Не та-
кое нынче время, / Чтобы нянчиться с то-
бой! / Потяжелее будет бремя / Нам, това-
рищ дорогой! (А. А. Блок. «Двенадцать»); 
А всего сильней желаю / Я тебе, товарищ 
мой, / Чтоб со скорою победой / Возвра-
тился ты домой (М. Исаковский. «Проща-
ние»); Пока гуляет по стране / кровавый 
дым пожарищ, / пока страна моя в огне, / не 
жди меня, товарищ (С. И. Кирсанов. «Не жди 
меня»). 

В советское время «обращения това-
рищ и гражданин/гражданка заменили боль-
шое число обращений, обозначавших до ре-
волюции сословные и классовые различия 
людей и свидетельствовавших о социаль-
ном неравенстве: ваше благородие, ваше 
превосходительство, ваше степенство, 
господин, сударь, милостивый государь 
и т. п.» [Формановская 1989: 26]. 

В. Е. Голдин напоминает о сказке А. М. Горь-
кого «Товарищ», в которой это обращение 
сыграло поистине революционную роль 
[Голдин 1983]. Факт существования такой 

сказки помог нам понять идейные истоки 
пропасти между статусом людей, достойных 
обращения «товарищ», и статусом людей, 
не достойных такового, тем, кому полагается 
лишь обращение «гражданин» или «граж-
данка». Это парадоксально, если вспомнить 
европейскую традицию, идущую от Аристоте-
ля, который определял гражданина (polites — 
греч.) как «человека, участвующего в гос-
подстве». «Гражданином в общем смысле 
является тот, кто причастен к властвованию 
и к подчинению; при каждом виде государст-
венного устройства сущность гражданина 
меняется. При наилучшем виде государст-
венного устройства гражданином оказывает-
ся тот, кто способен и желает подчиняться и 
властвовать, имея в виду жизнь, согласную с 
требованиями добродетели» [Аристотель 
2003: 406]. Исследование традиции упот-
ребления слов polites (греч.), civis (лат.), citi-
zen (англ.), Bürger (нем.), citoyen (франц.), 
исходных для заимствованного из европей-
ских языков слова «гражданин», историче-
ского изменения значений русского слова 
«гражданин», а также специфики трансфор-
мации правового и политического статуса 
гражданина в России проведены И. Б. Фан 
[Фан 2002; 2017]. 

На наш взгляд, обращения, применяе-
мые в повседневной жизни и отражаемые в 
произведениях искусства, зачастую более 
адекватно отражают реальные отношения 
между неравными по социальному и полити-
ческому положению людьми, чем публичные 
декларации и лозунги. Тип обращения зада-
ется не декларируемой социальной структу-
рой общества и провозглашаемым в ряде 
конституций СССР равенством советских 
граждан, а фактической, неформальной 
структурой советского общества. 

А. М. Горький, один из авторов художе-
ственных интерпретаций большевистской 
утопии построения нового общества и соз-
дания нового человека, а также создатель 
основ канона социалистического реализма, 
написал сказку «Товарищ!» [Горький 1989]. 
В этой сказке описывается «город рабов и 
хозяев», где «нет солнца, нет воли, нет сча-
стья», и рассказывается о том, какой эффект 
произвело слово «товарищ» на нищих, про-
ституток, извозчика, полицейского и других 
обитателей этого города. В местах, где жила 
беднота, «невидимо ходили одинокие меч-
татели, полные веры в человека, всем чужие 
и далекие, проповедники возмущения, мя-
тежные искры далекого огня правды. Они 
тайно приносили с собой в подвалы всегда 
плодотворные маленькие семена простого и 
великого учения и … сеяли эту ясную, жгу-
чую правду в темных сердцах людей-рабов» 
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[Горький 1989: 383]. Смысл слова «товарищ» 
раскрывается Горьким через метафору — 
«что-то твердое, сверкающее и многогран-
ное, как алмаз, было в нем» [Горький 1989: 
385]. «В жизнь рабов … было брошено про-
стое светлое слово „товарищ!“». Попав в сре-
ду «униженных рабов», это слово «вросло» 
в их сердца, объединило, вызвало их соли-
дарность, подняло на борьбу, и «они пере-
стали быть рабами». Оно позвало их к «но-
вой жизни — правды и равенства», к «ува-
жению свободы в других». Данное слово вы-
полняло ряд функций: несло «весть о новом 
будущем», «пришло объединить весь мир, 
поднять всех людей на высоту свободы и 
связать их новыми узами, крепкими узами 
уважения друг к другу, уважения к свободе 
человека, ради свободы его»; оно вызывало 
«радость приобщения отверженных к вели-
кой семье трудящихся всего мира»; в нем 
«раб-человек нашел магическое, необори-
мое выражение воли своей — освободился 
от гнета и увидал воочию власть свою — 
власть творца» [Горький 1989: 384–386]. 
Приняв данное обращение за норму, трудя-
щиеся города обрели «сознание священного 
права быть хозяевами жизни, законодателя-
ми и творцами ее», и открылась новая 
жизнь, равная для всех. «То там, то тут 
вспыхивал огонек, призванный разгореться 
в пламя, которое объемлет землю ярким 
чувством родства людей ее. Объемлет всю 
землю и сожжет, и испепелит злобу, нена-
висть и жестокость, искажающие нас, объ-
емлет все сердца и сольет их в единое серд-
це мира, — мира правдивых, благородных 
людей, в неразрывно-дружную семью свобод-
ных работников» [Горький 1989: 388]. 

Таким образом, в сказке А. М. Горького, 
написанной в 1906 г., отражающей идею ми-
ровой революции, слово «товарищ» напол-
нялось универсальным смыслом — распро-
странялось на весь мир, означало «чувство 
родства всех людей» и их равенства и брат-
ства «всех со всеми» [Горький 1989: 387]. 
В этом проявлялись утопические представ-
ления идеализировавшего революционеров 
и трудящихся А. М. Горького о будущей ре-
волюции в России. Безусловно, данная сказ-
ка не являлась директивой для представи-
телей революционных кругов, однако она 
передавала их идейный и психологический 
настрой на легитимацию целей завоевания 
власти. Эта сказка не очень известна, но ин-
тересна для анализа, хотя и вызывает во-
просы: автор не называет тех, кем было 
брошено это слово и какое учение несли 
«проповедники». Тем не менее в данной 
сказке зафиксировано обращение, принятое 
в среде революционеров, в том числе боль-

шевиков, и это обращение товарищ — «ве-
ликое слово, призванное объединить мир», 
«простое, емкое, как сердце», сравнимое 
с «веселой звездой, путеводным огнем». 

В отличие от А. М. Горького, В. И. Ленин 
весьма произвольно поступал с обращения-
ми. Провозглашая себя марксистом, Ленин 
игнорировал факт обращения К. Маркса 
к своим соратникам именно словом «граж-
данин» (Bürger — нем.). Ленин использовал 
русское слово «гражданин» для критики раз-
ных политических деятелей — В. Чернова, 
А. Керенского и других. Он написал неболь-
шую статью под названием «Логика гражда-
нина В. Чернова» (21 апреля (4 мая) 1917 г.), 
в которой разоблачал тезис лидера партии 
социал-революционеров В. Чернова: «Ле-
нин — нечто вроде маниака» [Ленин 1958: 
31: 306]. На съездах большевистской партии 
В. И. Ленин применял обращение «товари-
щи». В перечне работ Ленина встречаются 
такие названия, как «О врагах народа», 
«О чистке партии» и т. д., вбрасывающие 
идеи для последующих партийно-государ-
ственных практик. Чаще всего обращение 
«гражданин» Ленин применял ситуативно, 
в полемике, но почти всегда в нейтральном 
или уничижительном смысле. Были у него 
работы «Ко всем гражданам России», «К на-
селению», «Гражданам села Горки» (20 ию-
ня 1921 г.) и т. д. Содержание этих работ 
свидетельствует о том, что Ленин не делал 
различия между словами «граждане» и «на-
селение» и политического значения слову 
«гражданин» не придавал. Часто употреб-
ляемым оскорбительным обращением у Ле-
нина было слово «господин» или «господа 
буржуа». 

Впоследствии, после 1917 г. и прихода 
большевиков к власти, обращение «това-
рищ» стало неформальным обязательным 
обращением, в первую очередь среди чле-
нов коммунистической партии (ВКП(б) — 
КПСС), поначалу среди руководителей и ак-
тивистов, затем и среди рядовых членов 
партии. Постепенно партия стала массовой, 
иерархической, разделилась на «внешнюю» 
(рядовых членов) и «внутреннюю» (высших 
партийных чинов, «ответственных товари-
щей») партии, проникла во все сферы обще-
ственной и государственной жизни, и не в 
последнюю очередь в армию и все органы 
принуждения. Так обращение «товарищ» 
стало нормой, но не для всех. Это обраще-
ние не только объединяло, но и обозначало 
границы, не включая в общность равных не-
которые категории людей. 

Итак, обращение «товарищ» — характе-
ристика человека, принадлежащего к орга-
низации людей, равных по социальному по-
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ложению («классово чистых») и близких 
по убеждениям (прежде всего, коммунисти-
ческим). В. Е. Гольдин цитирует слова писа-
теля Л. Я. Борового: «После октябрьской 
революции мир разделился на товарищей 
и других» [Гольдин 1983: 87]. Значит, «то-
варищ» — это тот, кто принят в «новое об-
щество», «новый мир»; единомышленников 
это слово объединяет. Однако данное слово 
еще и отграничивает единомышленников, 
членов одной партии, от ряда категорий лю-
дей: во-первых, от классово чуждых «гос-
под» и «сударей», подозреваемых в контр-
революционности; во-вторых, от чуждых 
по идеологии и мировоззрению, от мысля-
щих и действующих иначе, «других», в-тре-
тьих, от «простого» населения. Так, 26 янва-
ря 1924 г. Генеральный секретарь ЦК РКП(б) 
И. В. Сталин дал клятву основателю и вож-
дю большевистской партии: «Товарищи! Мы, 
коммунисты, — люди особого склада. Мы 
скроены из особого материала. Мы — те, 
которые составляем армию великого про-
летарского стратега, армию товарища 
Ленина. Нет ничего выше, чем честь при-
надлежать к этой армии». Чтобы называть-
ся товарищем, нужно это заслужить, напри-
мер, «породниться с пролетариатом» («про-
летарской» партией). 

Но необходимо было и обращение ко 
всяким «другим». Слово «гражданин» в ис-
тории русского языка и политической куль-
туры так и не обрело четкого политического 
и юридического значения и, по сути, означа-
ло человека из общего населения [Фан 
2017]. Поэтому его и стали использовать, 
с одной стороны, для публичных заявлений, 
с другой, в повседневной жизни по отноше-
нию к разным категориям беспартийных 
и даже «деклассированных элементов». Так, 
обращения фиксируют разделение на «то-
варищей» (по партии, по службе в армии 
и других силовых структурах) и «граждан» 
(остальных). «Лишенцы» — люди, лишенные 
даже формального гражданства, вообще вы-
носятся за рамки общества. «Граждане» — 
обращение к представителям «старого ми-
ра», «мещанам», населению. Соответствен-
но, считалось, что убеждения, идеалы и цен-
ности «товарищей» более близки к истине, 
более высокие, чем у «граждан». 

Обратимся к произведениям советского 
искусства. В творчестве одного и того же 
поэта, В. Маяковского, слово «гражданин» 
могло звучать по-разному и наполняться 
разным смыслом. Предполагаем, что это 
связано с противоречием между ролью пуб-
лично признанного «певца революции» 
и советского строя и положением частного 
человека, личности. Столкновение с реаль-

ностью способно привести творческую лич-
ность к пониманию, что существует разрыв 
между тем, в каких целях партия-госу-
дарство использует талант поэта, и тем, как 
сам поэт видит свое призвание. Такое пони-
мание могло оказаться трагичным. В 1929 г. 
В. Маяковский публично воспел «красноко-
жий», «молоткастый, серпастый советский 
паспорт», определяющий его принадлеж-
ность к стране: 

Читайте, 
завидуйте,  

я — 
гражданин 

Советского Союза. 
[Маяковский 1984: 351] 

Это стихотворение десятилетиями де-
монстрировало гордость советских людей за 
собственную принадлежность советскому 
государству, оно было флагом советского 
патриотизма. При этом весьма скупо и вы-
борочно описывалась история создания сти-
хотворения, его биографический контекст — 
заграничная поездка В. Маяковского. 

Феерическая комедия В. Маяковского 
«Клоп» написана в 1928–1929 гг., то есть 
примерно в то же время, что и стихи о пас-
порте. В ней можно найти интересное сопос-
тавление обращений товарищ и гражданин. 
Для поэта важно было не отличие политико-
правового статуса подданного и гражданина, 
а идейное и культурно-психологическое про-
тивопоставление «товарища» и «мещани-
на», которого в то время называли гражда-
нином. Приведем фрагмент пьесы:  

Розалия Павловна: Товарищ Присып-
кин... 

Присыпкин: Не называйте меня това-
рищем, гражданка, вы еще с пролетариа-
том не породнились.  

Розалия Павловна: Будущий товарищ, 
гражданин Присыпкин, ведь за эти деньги 
пятнадцать человек бороды побреют, не счи-
тая мелочей — усов и прочего. Лучше пива 
к свадьбе лишнюю дюжину (В. Маяковский. 
«Клоп»). 

Поэт фиксирует важный акцент в культу-
ре 1920-х годов — противоречие между не-
обходимостью борьбы за коммунистические 
идеалы и «новой экономической политикой», 
санкционированной партией и давшей ход 
распространению обывательского мировоз-
зрения, потребительства и пошлости. Это 
противоречие отражает разрыв между офи-
циальной большевистской идеологией, ко-
торая, по сути, игнорирует реальные жиз-
ненные потребности людей, и практической 
политикой большевистской партии, вынуж-
денной использовать экономический потен-
циал «нэпманов» для сохранения власти: 
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Подождем здесь, товарищ Скрипкин. Зачем 
вам сливаться с этой мелкобуржуазной 
стихией и покупать сельдей в таком дис-
куссионном порядке? Товарищ Баян, я про-
тив этого мещанского быту — канареек 
и прочего... 

В пьесе В. Маяковского «Клоп» мы 
встречаем две дихотомии: товарищ — гра-
жданин и товарищ — мещанин: 

Товарищи и граждане, 
водка — яд. 

Пьяные 
республику 

зазря спалят!  
[Маяковский 1988: 674] 

Суждение «водка — яд» уравнивает лю-
дей, «товарищей» и «граждан», не равных 
по социальному положению. Но в целом 
в пьесе «Клоп» В. Маяковский, клеймя ме-
щан, обывателей, проводит идею о том, что 
в будущем, фиксируемом им 1979 годом, 
будет установлено полное равенство между 
людьми и принято обращение «товарищ» 
для всех. В качестве фантастического экс-
перимента автор запускает Присыпкина, 
бывшего рабочего, а ныне пьющего меща-
нина, обывателя («клопа»), в прекрасное 
будущее, устроенное рационально. В. Мая-
ковский подавал это как нечто невозможное 
при коммунизме, но фактически изобразил 
весьма распространенный в период нэпа 
социальный тип человека, которому не ме-
сто в будущем. В конце пьесы этот Присып-
кин-Скрипкин находится в клетке и выстав-
лен на всеобщее публичное осуждение как 
представитель «старого мира», и даже не 
человек. Ему остается лишь горько взывать 
к публике, обращаясь к ней: Граждане! 
Братцы! Свои! Родные! Откуда? Сколько 
вас?! Когда же вас всех разморозили? Чего 
ж я один в клетке? Родимые, братцы, по-
жалте ко мне! За что ж я страдаю?! Граж-
дане! Но он сам — «ископаемое животное», 
извлеченное учеными из «затхлых матрацев 
времени». Маяковский воспроизводит свой-
ственный официальному мнению более вы-
сокий статус обращения товарищ по срав-
нению с обращением гражданин, тем самым 
фиксируя социальное неравенство. 

Эта особенность советского общества 
нашла отражение во множестве советских 
и постсоветских произведений искусства, вклю-
чая кинематограф. Один пример. В фильме 
А. Кончаловского «Дорогие товарищи» (2020) 
есть эпизод, который показывает легкость 
понижения статуса «товарища» до статуса 
«гражданина» в чрезвычайных обстоятель-
ствах. Главная героиня, член горкома КПСС, 
в поисках могилы дочери, которую могли 
расстрелять снайперы КГБ из-за участия 

в забастовке рабочих в Новочеркасске, вы-
нуждена преодолевать оцепление города 
армейскими подразделениями. Пытаясь до-
говориться о выезде из города с офицерами 
на пропускном пункте, она нарушает прика-
зы вышестоящих властей — «дорогих това-
рищей», тем самым попадая в число подоз-
реваемых лиц. Офицер называет ее «граж-
данкой», даже видя удостоверение члена 
горкома партии, и ставит ее лицом к стене. 
В данном фильме предполагается, что ге-
роиня, скорее всего, вернет статус «товари-
ща». Доказательством тому служит то, что, 
несмотря на понимание ею несправедливо-
сти насилия, происходящего в отношении 
невиновных рабочих, она периодически поет 
припев песни «Весенний марш» (стихи 
С. Михалкова, музыка И. Дунаевского), на-
чинающийся с обращения товарищ. Это 
свидетельствует о страхе героини утратить 
статус «товарища» и стать просто «граждан-
кой», а также символически подтверждает 
лояльность героини по отношению к выше-
стоящей власти и веру в правильность лю-
бых ее действий. 

В итоге получается, что доминирующим 
в слове «товарищ» является значение 
«свой», соратник по политической борьбе 
или член одной организации, единомышлен-
ник. Но и внутри общности «товарищей» су-
ществовало разделение на рядовых и «от-
ветственных товарищей», которым полага-
лись различного рода привилегии и льготы, 
другой «паёк». Таким образом, обращения 
товарищ и гражданин фиксируют социаль-
ное неравенство в советском обществе, оп-
рокидывающее культивируемые в настоя-
щее время мифы о жизни в СССР, подпиты-
вающие ностальгию по идеализированному 
советскому прошлому. 
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