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В статье обосновывается точка зрения, согласно которой советский патриотизм явля-
ется продолжением – но не имперской традиции, якобы присущей русскому народу 
с давних пор, а другой, идеологизированной, социалистической традиции, ведущей 
свое происхождение от русского народничества и марксизма. Исходя из концепции 
Б. Андерсона, автор утверждает: национализм не единственная из ставших возмож-
ными в Современности интегрирующих общество стратегий выстраивания картин 
воображаемого сообщества, поскольку при определенных условиях картины, рисуе-
мые социальными группами, доминирующими в процессе выстраивания представ-
лений общества о самом себе, вовсе не обязательно будут центрированы именно на 
национальной проблематике, и показывает, что политика, проводимая в послере-
волюционной России в русле социалистической идеологической традиции, имела 
своей целью формирование изоморфного западным, но не-националистического 

1 Статья подготовлена при поддержке гранта РФФИ № 18-011-00211 «Обще-
ственное согласие в России: механизмы идеологической и институциональной ре-
гуляции».
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В данном исследовании мы хотим задаться неоднократно поднимав-
шимся вопросом о характере российской идентичности. Чем мы явля-
емся – нацией, империей, неким доимперским или уже постимперским 
(«постколониальным») сообществом? Если еще не являемся ничем, то в 
каком направлении идем? Если верить нашей Конституции и отчасти офи-
циальной риторике, мы движемся в сторону формирования нации. Ука-
занная стратегия, очевидно, строится на представлении, что «нормальная» 
коллективная идентичность непременно конструируется в национальных 
терминах. Правда, с учетом исторического бэкграунда подобный тезис сам 
по себе вызывает ряд вопросов. 

И первый из них: почему в России не сформировался буржуазный на-
ционализм, аналогичный английскому, французскому, немецкому и т.д.? 
Чаще всего встречающийся (и являющийся едва ли не официальной пози-
цией) ответ на этот вопрос сегодня таков: поскольку Россия была империей, 
массовое сознание было тоже имперское, и, в дальнейшем унаследованное 
советским патриотизмом, оно абсолютно противоречит национализму 
(этнонационализму). В негативном ключе данный взгляд формулируется 
следующим образом: «“Советский” был эвфемизмом дореволюционного 
“русского”, а именно – человеком неопределенной национальности, но чет-
кой принадлежности к идеологизированной империи – Советскому Союзу. 
Тождественность советского сознания с русским и – соответственно – им-
перским сознанием основана на том, что политический режим России – 
СССР во все времена был построен на отсутствии гражданского общества, 
на этатизме. В сознании людей государство не было отделено от общества: 
государство, империя и есть само общество и наоборот. А поэтому интере-
сы общества, людей идентичны интересам и целям государства, империи» 
(Анисимов). В данной парадигме «нормальный» национализм и «пороч-
ное» имперское сознание рассматриваются как исключающие друг друга. 
Такой позиции придерживаются, например, русские националисты анти-
имперского толка вроде К. Крылова или В. Тора.

В позитивном же ключе, из, казалось бы, органично присущей России 
и русским имперской традиции выводится советский патриотизм, который 
рассматривается как продукт преодоления нигилизма по отношению к до-
революционному периоду России, как оптимальный баланс «между нацио-
нальным патриотизмом русских и чувством уважения и почитания ко всем 
народам России» (Данильченко). Понятно, что из таким образом трактуе-
мого советского патриотизма путем радикального очищения его от совет-
ского наследия можно вывести современный официальный российский па-
триотизм (другое название гражданского национализма), что, собственно, и 

и не-имперского воображаемого сообщества нового типа. В статье раскрываются 
причины, по которым в качестве итога этой политики мы имеем не столько совет-
ский патриотизм, сколько недовоображенное сообщество, существующее и сейчас.  

Ключевые слова: воображаемое сообщество, национализм, нация, империя, идеоло-
гия, культура.
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делается. Иными словами, соблюдается преемственность и непрерывность 
традиции, что отвечает пожеланиям российской власти.

Наша задача – обосновать точку зрения, согласно которой а) совет-
ский патриотизм является продолжением не имперской, а другой традиции, 
идеологизированной, социалистической, ведущей свое происхождение от 
русского народничества и марксизма; б) политика, осуществлявшаяся в 
русле этой традиции, имела своей целью создание изоморфного западным, 
но не-националистического и не-имперского воображаемого сообщества 
нового типа; в) объективным итогом этой политики стало формирование 
не столько советского патриотизма, сколько своего рода недовоображенного 
сообщества, в котором мы сейчас и живем.

Мы будем тут исходить из концепции Б. Андерсона, описывающей на-
ционализм как одну (но не единственную) из ставших возможными в Совре-
менности интегрирующих общество стратегий выстраивания картин вооб-
ражаемого сообщества. С нашей точки зрения, из применения Андерсоном 
предельно широкого термина «воображаемое сообщество» по отношению 
к нации следует, что при определенных условиях картины, рисуемые со-
циальными группами, доминирующими в процессе формирования пред-
ставлений общества о самом себе, вовсе не обязаны быть зацикленными 
именно на национальной проблематике. Доминирующие идеологии и уто-
пии являются точно такими же картинами, причем многие из них ставят в 
качестве центральных иные вопросы. Например, либерализм и социализм 
в своем аутентичном виде национальной проблематикой не слишком оза-
бочены. Соответственно, можно предположить, что если не озабоченные 
«национальным вопросом» идеологии окажутся доминирующими и если 
какие-то другие социальные группы не смогут по разным причинам их 
переориентировать, то воображаемое сообщество вовсе не обречено на то, 
чтобы принять облик «буржуазной нации». Политическое, экономическое, 
культурное и этническое единство населения страны может существовать 
объективно, но их сочетание под эгидой нации определяется картиной во-
ображаемого сообщества, которая господствует в головах тех, кто это объе-
динение осуществляет. Если нация, как справедливо замечает ряд ученых, 
есть конструкт, то это подразумевает, что в ряде ситуаций конструкт может 
быть и не нацией. Могут быть и другие конструкты, если политическое, эко-
номическое, культурное единство осмысливается не в условиях господства 
буржуазии и аристократии, для которых национализм является инструмен-
том мобилизации масс ради своих целей. Базовый концепт политического 
единства может быть надклассовым (что вовсе не противоречит основани-
ям господствующей либеральной идеологии) и притом не окрашенным в 
отчетливо национальные тона, как это сейчас наблюдается в европейском 
и американском гражданском национализме. Следует отметить, что совре-
менный западный гражданский национализм выступает следствием кру-
шения как раз той двойственной, противоречивой модели национализма, 
которая преобладала в большинстве европейских стран к началу Первой 
мировой войны. Двойственность этой модели была обусловлена только 
частичным совпадением имперско-аристократического национализма 
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верхов и тех картин воображаемого сообщества, которые вырабатывались 
значительной частью интеллектуалов, стоявших на либеральных и социа-
листических позициях. Подобного рода картины, в принципе, возможны 
как в классическом буржуазном направлении, когда в рисовании образа 
воображаемого сообщества доминирует буржуазия и имперская аристо-
кратия, так и в направлении либерально-социалистическом, когда место 
буржуазии занято другим революционным классом, партией и т.д. Вообра-
жаемые сообщества либералов и социалистов описывались скорей не в на-
циональных, а в социальных терминах, и к тому же под углом зрения либо 
формально-надклассовым, либо, по крайней мере, народным (пролетар-
ским, не-буржуазным и не-аристократическим). 

Конечно, необходимо уточнить, что историческая логика образо-
вания и территориальной сборки централизованных буржуазных госу-
дарств далеко не во всем совпадала с логикой модерновых идеологий. Ло-
гики сборки государств и становления идеологий отчасти пересекаются 
и влияют друг на друга, но в то же время изменяются по своим законам 
хотя бы потому, что имеют дело с пересекающимися, но не полностью со-
впадающими социальными субъектами. Более того, историческая логи-
ка формирования национальных государств, вкупе с обслуживающими 
ее политическими дискурсами империализма и национализма, неред-
ко определяла поведение тех же либералов и социалистов; здесь наи-
более ярким примером служит крах Второго интернационала с началом 
Первой мировой войны. Но после Первой мировой войны, после круше-
ния одних империй либо впадения в кризис других удовлетворяющее 
всех воображаемое сообщество стало трудно или невозможно рисовать 
имперско-националистическими красками – скорее уж национально-
демократическими или даже национально-социалистическими. Ну а по-
сле Второй мировой войны, с окончательным крушением мировой ко-
лониальной системы, национальный элемент в этих картинах еще более 
уступил свои позиции в пользу либерального, демократического и социа-
листического. Имперско-националистическая традиция рисования вооб-
ражаемого сообщества в конечном счете потерпела крах, а инициатива пе-
решла к временно оттесненной традиции либерально-социалистической; 
так сформировался современный гражданский национализм.

Из сказанного выше следует, что облик, который примет «воображае-
мое сообщество», зависит от доминирующей социальной группы (по край-
ней мере, доминирующей в области формирования идеологических дис-
курсов). Точнее – от соотношения степени влияния таких групп на процесс 
формирования облика воображаемого сообщества. Далее все зависит от 
того, кто выиграет в процессе конкуренции. Исходя из указанных посылок, 
мы попытаемся проследить происхождение советского патриотизма. Оно 
вряд ли может быть адекватно объяснено в имперской или антиимперской 
парадигме, однако его генезис, с учетом отечественной специфики, во мно-
гом перекликается с генезисом современного западного гражданского на-
ционализма. В данном случае тоже имело место крушение одной традиции 
и возобладание другой. Каковы же были эти идеологические традиции, в 
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русле которых в дореволюционной России рисовались основные конкури-
рующие картины воображаемого сообщества?

Официозное народничество, в сущности, являлось попыткой насадить 
в России какой-то аналог европейского имперского национализма, частью 
единого процесса, в ходе которого «…Романовы открыли, что они великорос-
сы, Ганноверы – что они англичане, Гогенцоллерны – что они немцы, а их ку-
зены с несколько большими затруднениями превращались в румын, греков и 
т.д.». В итоге возник ряд так называемых официальных национализмов, плодов 
«волевого соединения нации с династической империей», «в числе которых 
царистская русификация является лишь самым известным примером» (Ан-
дерсон 2001: 107-108). При этом в России имперско-националистическое со-
знание с его знаменитой уваровской «триадой» так и осталось уделом элит. 

Оппозиционное народничество разных оттенков – от революционного 
до либерального. Его позицию следует учитывать в первую очередь, посколь-
ку, как отмечает В. Жукоцкий, «народнический дух пронизывал все поры 
русской культуры … он, безусловно, присутствовал и в “новом религиозном 
сознании”, и в русском символизме, и, разумеется, в русском марксизме. … 
Исключительная российская ментальность накладывала даже на чисто либе-
ральные настроения вуаль романтического народничества» (Жукоцкий, Фур-
ман 2004: 164). Далее, если использовать марксистскую терминологию, пони-
мание народа у народников можно характеризовать пусть и не как классовое, 
но в некоторых отношениях как близкое к нему. Уже народовольцы писали: 
«“Народная воля” … в политическом смысле осуществляет стремления все-
го великого русского народа, всех угнетенных классов, слоев, групп, нации», 
«она является общенациональной партией» (Цит. по: Алексеева 1990: 204). 
Орган П.Л. Лаврова «Вперед!» провозглашал: «Мы все русские, требующие 
для России господства народа, настоящего народа; все русские, сознающие, 
что этого господство может быть достигнуто лишь народным восстанием и 
решившиеся подготовить это восстание, уяснить народу его права, его силу, 
его обязанность» (Цит. по: Итенберг 1988: 129). П.Н. Ткачев в работе «Револю-
ция и принцип национальности» утверждал: «Как не может быть якутской, 
чувашской, малорусской, грузинской и т.п. геометрии, так не может быть чу-
котского, чувашского, малорусского, грузинского и т.п. социализма»; он счи-
тал, что под влиянием социализма «неминуемо и неизбежно должны осла-
биться и исчезнуть все племенные особенности, все национальности должны 
слиться в одну общечеловеческую семью» (Ткачев 1933: 423-424).

Все это отдаляло народнический дискурс от имперско-национа-
листического: народ не являлся тождественным нации. По замечанию 
Н. Бердяева, народники употребляли слово «народ» в смысле простонародья, 
крестьянства, социально угнетенных классов общества. Народ для них был со-
циальным образованием. «Нация же, – продолжает Бердяев, – есть реальность 
порядка мистического. К нации неприменимы никакие социально-классовые 
категории. Русский народ как нация, как цельный организм есть реальность 
умопостигаемая, сверхэмпирическая, мистическая … В лагере нашей атеисти-
ческой и материалистической интеллигенции идея народа как нации, как жи-
вого организма, разложилась, распылилась, разбилась на социальные классы и 
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группы. Для этого сознания Россия с ее загадкой перестала существовать, су-
ществуют лишь крестьяне или рабочие, лишь социальные группы. Националь-
ное сознание было утеряно» (Бердяев). Иными словами, народничеству был 
чужд тот надклассовый мистицизм «крови и почвы» и прочей «загадочности», 
который характерен для «правильного» национализма.

В целом же можно согласиться с М. Кирчановым, который считает, 
что «народничество было частично национальным движением в донацио-
нальном и домодерном обществе, теоретики которого не только были не в 
состоянии осознать важность национального фактора и компонента в рос-
сийской государственности, но и стали основоположниками негативной 
динамики в последующем развитии русского национализма. Народники 
были своего рода дефектным или неполным национальным движением» 
(Кирчанов 2012: 20-21). Добавим: даже резонней заключить, что народники 
и не были собственно «национальным движением». 

В контексте вышеизложенного следует обратить внимание на точку зре-
ния, согласно которой народничество – не «просто национализм», но «наци-
онализм современного типа» (Эткинд, Уффельман, Кукулин 2012: 28) или, по 
крайней мере, обнаруживает явное с ним сходство. (Например, М. Кирчанов 
полагает возможным осмысливать П. Лаврова как одного из предшественни-
ков русского политического гражданского национализма, который в центр 
своих концепций ставил не этническое, а гражданское понимание нации.)

Подобный подход можно признать вполне правомерным при условии, что 
под национализмом современного типа понимается национализм, перерас-
тающий рамки национализма буржуазного и имперско-аристократического 
с его уклоном в этничность и даже расизм. Народничество в этом смысле 
имеет сходство с еще не обретшим четкую классовую (буржуазную) окраску 
патриотизмом третьего сословия времен Великой французской революции. 
Как писал один из идеологов «Народной воли», Русанов, «“Народная воля” … 
является общенациональной партией» (Цит. по: Алексеева 1990: 204). Даже 
по мнению правых народников, таких как Пешехонов, «наступит время, ког-
да все человечество сплотится в одно неразрывное целое и составит одно об-
щество» (Цит. по: Алексеева 1990: 188). Народничество можно рассматривать 
в качестве идеологического прототипа воображаемого сообщества, описы-
ваемого в терминах гражданского национализма, который в первую очередь 
строится на постулате равенства всех граждан вне зависимости от их этниче-
ской, религиозной, классовой принадлежности.

Марксисты – социалисты, для которых национализм является страте-
гией элит. Их позиция заключается в том, что есть вопросы и поважней на-
ционального, а так называемый национальный вопрос в своей глубине – со-
циальный и классовый. Например, И.В. Сталин (к которому мы тут отсылаем 
как к одному из главных конструкторов будущего советского патриотизма) 
в работе «Марксизм и национальный вопрос» утверждает, что в России на-
циональный вопрос является второстепенным, поскольку «судьбы русского 
вопроса, а, значит, и “освобождения” наций связываются в России с решени-
ем аграрного вопроса, то есть с уничтожением крепостнических остатков, то 
есть с демократизацией страны»; «не национальный, а аграрный вопрос ре-
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шает судьбы прогресса в России» (Сталин 1937: 19). Сталин производит свое-
го рода деконструкцию того типа воображения, которое постулирует наличие 
специфического национального вопроса. Он призывает решать конкретные 
проблемы, важные для национальных меньшинств. Предоставьте меньшин-
ству реальные права на свои школы, язык, гарантируйте свободу совести и 
т.д. – «и оно перестанет быть недовольным» (Сталин 1937: 43). 

Таким образом, российская революционная интеллигенция, начиная 
с народников и заканчивая марксистами, воображала себе некое небур-
жуазное, некапиталистическое, солидарное сообщество, в котором в пер-
спективе «сольются в одно все народы в вольном царстве святого труда». 
Эта картина была привлекательной даже для некоторых либералов: по вос-
поминаниям В.В. Бартенева, по крайней мере, часть русских либералов от-
личали себя от западных на том основании, что они «отнюдь не являются 
поборниками интересов буржуазии, и если они добиваются политической 
свободы, то вовсе не для того, чтобы на ней обосновать господство буржуа-
зии над пролетариатом» (Бартенев 1987: 205).

Возникает закономерный вопрос: а как же сам народ? Неужели у него 
не было своей картины воображаемого сообщества – например, сообщества 
имперского, как утверждают те, кто приписывает русскому народу чуть ли 
не врожденное имперское сознание? Однако, как отмечает Э. Летняков, 
«нельзя быть имперским народом, не идентифицируя себя с собственной 
страной, хоть в какой-то степени не осознавая (и не поддерживая) цели им-
перского строительства». При внимательном же рассмотрении обнаружи-
вается, что «крестьянская политическая культура (то есть культура почти 
всех жителей России до 1930-х гг.) – это типичная приходская культура … 
целиком ориентированная на локальное сообщество. Крестьянские массы 
никогда не идентифицировали себя с имперскими институтами, они не по-
нимали и не могли понимать геополитические задачи, которые эта импе-
рия ставила перед собой, им абсолютно чужда была идея русского мессиан-
ства ... Крестьяне шли в Сибирь, а затем и в другие осваиваемые регионы в 
поисках лучшей жизни – они уходили подальше от власти помещиков, спа-
саясь от малоземелья и т.д.» (Летняков 2015: 117-118). 

Иными словами, в предреволюционной России не было разделяемой 
всеми или большинством картины воображаемого сообщества. Впрочем, 
нельзя сказать, что в этом заключалось ее существенное отличие от Евро-
пы: например, еще в конце XIX в. крестьянское население родины евро-
пейского национализма – Франции – обладало вполне себе местечковым 
сознанием. Тем не менее в Европе картины воображаемых сообществ наро-
да, социалистов, буржуазии, аристократии и т.д. могли частично совпадать, 
поскольку в парадигме имперского национализма метрополия и колонии 
не были одним и тем же и «белый человек» из метрополии мог ощутить 
себя господином в колониях. Поэтому там стал на какое-то время возмож-
ным национализм как поветрие, захватившее почти все слои общества, в 
том числе интернациональных социалистов, с началом Первой мировой 
войны. Впрочем, даже и в Европе национализм народа отделяла от национа-
лизма «верхов» достаточно глубокая пропасть, о чем, по словам Андерсона, 
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«говорит то равнодушие, с которым низшие классы метрополий лишь по-
жимали плечами по поводу “утраты” колоний. … В конце концов, всегда 
именно правящие классы – разумеется, буржуазные, но прежде всего ари-
стократические – долго оплакивают империи, но их горе неизменно носит 
черты театрального притворства» (Андерсон 2001: 132).

В России в указанном отношении все было еще сложней и запутан-
ней. Отчасти свет на причины этой запутанности проливает концепция 
внутренней колонизации, которая, будучи спорной со стороны своей эко-
номической и социологической фундированности, хорошо иллюстрирует 
идеологический аспект сложившейся в России ситуации. Согласно данной 
концепции русский не ощущал себя однозначно колонизатором и госпо-
дином во всех уголках империи; часто, наоборот, он сам являлся столь же 
объектом, сколь и субъектом колонизаторской политики со стороны пра-
вительства. Эта ситуация отразилась в умонастроениях оппозиционно на-
строенных интеллектуалов, у которых сложилась «собственная устойчивая 
интерпретация императорского мифа завоевания – как воображаемой 
внешней колонизации географических и социальных пространств, которые 
интерпретировались как “внутренние”» (Родевальд 2012: 524). 

Итак, в Российской империи аналогичная европейской двойственная 
противоречивая картина имперско-националистического воображаемого со-
общества не успела толком сложиться и овладеть помыслами большинства. 
Картины, воображаемые разными слоями сообществ в дореволюционной Рос-
сии, совпадали в ощутимо меньшей степени, чем в Европе, поэтому россий-
ский национализм оказался таким же «слабым звеном» в цепи европейских 
национализмов, как и российский империализм в цепи империализмов евро-
пейских. Неудивительно, что после революции 1917 г. зарождение вообража-
емого сообщества на просторах бывшей Российской империи «пошло другим 
путем»; это в итоге привело к формированию советского патриотизма.

Подробный анализ советского патриотизма не является целью дан-
ной статьи. Мы намереваемся здесь показать лишь то, что в силу своего 
генезиса он не может быть адекватно осмыслен в имперских категориях. 
Скорее, советское воображаемое сообщество конструировалось как ориги-
нальный вариант современного государства, изоморфного европейскому 
гражданскому национализму, хотя и не сводимого к нему. Как замечает 
В.С. Мартьянов, построение социализма сначала в отдельно взятой стране, 
а потом и в социалистическом лагере «представляло собой не что иное, как 
разработку варианта Модерна, альтернативного западному» (Мартьянов 
2007: 270). Добавим – альтернативного потерпевшему крушение западному 
варианту Модерна. Советский социализм и советский патриотизм стали 
хронологически первыми вариантами ответа на катастрофу имперского 
национализма европейского типа; это первая альтернативная ему карти-
на и реализованный проект воображаемого сообщества. В СССР в каком-
то смысле раньше всех стали строить современное государство – поскольку 
там раньше всех и радикальней всех была ликвидирована и без того сла-
бая культурная надстройка имперского национализма западного типа. Не 
случайно, по данным опроса 2001 г., жители советской квазиимперии вос-
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принимали ее в первую очередь как современное государство, которое обе-
спечило справедливость для простых людей и сделало для них возможной 
приличную жизнь, «ностальгия по СССР – это в первую очередь ностальгия 
по социальной защищенности, бесплатному образованию и медицине, а не 
по советским танкам в Чехословакии или ракетам на Кубе» (Летняков 2012: 
121-122). Подобные представления в большей мере отсылали не к империи, 
а, скорей, к гражданскому национализму западного типа, освобожденному 
от своего империалистического прошлого.

Тем не менее трудно поспорить с фактом: описанная выше альтерна-
тивная имперскому национализму идеологическая традиция (и политика) 
оказалась достаточно сильной для существенного изменения траектории 
формирования коллективной идентичности народов Российской империи, 
но ее воздействия не хватило, чтобы явить миру устойчивое сообщество 
нового типа. СССР распался на национальные государства или государства, 
стремящиеся выглядеть национальными; пример тому – нынешняя Россия. 
Но почему так произошло? Можно ли сказать, что собственно советская по-
литика в области культуры с течением времени была подменена квазиим-
перской и национальной? Так считают некоторые исследователи; они, как 
Д. Бранденбергер в частности, обнаруживают в советской культурной по-
литике, начиная с 1930-х гг., отчетливую преемственность с дореволюци-
онным прошлым – в первую очередь в области осмысления и преподавания 
истории (Бранденбергер 2009). Делается вывод, что эта политика привела 
к формированию у русских если не буржуазного национального самосо-
знания, то его эквивалента: русские впервые осознали себя как единую со-
циальную общность, имеющую свои историю, роль в мире, миссию и т.д., 
тогда как раньше они обладали местечковой идентичностью.

На наш взгляд, картина выглядит менее однозначной. Вряд ли сто-
ит вести речь о каком-то целенаправленном возрождении империализма 
и национализма: ведь нельзя возродить то, чего не было. Скорее, можно 
сказать, что, по ряду причин, одного непосредственного идеологического 
воздействия оказалось недостаточно для формирования в массовом созна-
нии советских людей прочно закрепившейся картины воображаемого со-
общества нового типа. Чтобы пропаганда достигла своей цели, от ее реци-
пиентов требуется определенный уровень культуры, который элементарно 
позволяет понимать эту пропаганду. Для того чтобы помыслить воображае-
мое сообщество, нужно вначале научиться просто воображать. Социализм 
и коммунизм, будучи совсем непростыми идеологическими построениями, 
требовали весьма высокого уровня культуры для их адекватного усвоения. 
И этот уровень не был достижим одномоментно, по крайней мере без про-
хождения предшествующих ему стадий.

Поэтому стратегия большевиков, которую в общих чертах сформулиро-
вал Ленин в последних работах, во многом могла быть сведена к окультури-
ванию народов бывшей Российской империи в самом широком смысле сло-
ва. Социализм описывался как диктатура пролетариата, под руководством 
которой трудящиеся овладеют всем лучшим, что произвело человечество в 
плане культуры.
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Но овладение культурой есть, во многом, освоение художественной 
культуры, прежде всего литературы (Б. Андерсон не случайно акцентирует 
внимание на роли романа в процессе конституирования воображаемых со-
обществ). В СССР это было знакомство с русской и зарубежной классической 
литературой. В целом народу была доступна литература, «дотягивающая» 
его до уровня, на котором он мог вообразить коллективное сообщество как 
национальную Родину, как империю. И, в значительно меньшей степени, как 
некое сообщество нового типа, которое в такой литературе выступало ско-
рее как смутная мечта, как нечто, чего еще только предстоит достигнуть в 
тяжелой борьбе, внося в имеющееся культурное наследие соответствующие 
коррективы. На это работал идеологический аппарат, а также энтузиасты, 
искренне верящие в возможность построения коммунизма.

Тем не менее рисуемые вдохновленными идеями коммунизма и интер-
национализма (а затем просто контролируемыми идеологическим аппара-
том) художниками картины собственно социалистического воображаемого 
сообщества оставались убедительными лишь до определенного периода, тог-
да как «классика», в том числе зарубежная, продолжала оказывать все более 
широкое влияние на массы, прежде всего на интеллигенцию. Так, люди вре-
мен заката СССР предпочитали видеть на своих книжных полках нечто клас-
сическое или зарубежное, нежели книги советских писателей, которые обыч-
но приобретали в виде «нагрузки». Социализм и коммунизм к тому времени 
превратились в догматическую рутину, не способную затронуть воображения 
и породить сильные эмоции, – ничего, кроме скуки и скрытого отторжения. 
А их социальные достижения воспринимались как сами собой разумеющие-
ся, как некое следствие обладания тем самым культурным минимумом, кото-
рое составляет признак всякого цивилизованного сообщества.

Сравнительная слабость культурной политики советской власти в плане 
складывания в общественном сознании картин нового воображаемого со-
общества обнаруживается на примере судьбы социалистического реализма.

Социалистический реализм в его каноническом варианте определялся 
как метод, в первую очередь нацеленный на описание борьбы за строитель-
ство нового общества, в процессе которой формировался новый человек.

«Социалистический реализм требует от писателя правдивого изобра-
жения действительности в ее революционном развитии и предоставляет 
ему всесторонние возможности для проявления индивидуальных способ-
ностей таланта и творческой инициативы, предполагает богатство и раз-
нообразие художественных средств и стилей, поддерживая новаторство 
во всех областях творчества», – говорилось в Уставе Союза писателей СССР 
(Социалистический реализм). 

Были созданы великие произведения, в которых особенно сильны 
были элементы романтизма и идеализма. Но, пожалуй, эти элементы и 
оставались их наиболее впечатляющей стороной, в то время как картины 
собственно нового общества выглядели менее убедительно – и продолжа-
ли терять в убедительности по мере движения от 1930-х к 1980-м гг. Далее 
выяснилось, что «из социалистических канонов “выламывалась” русская 
“деревенская проза”, изображавшая крестьянскую жизнь не в ее “револю-
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ционном развитии”, а, напротив, в условиях социального насилия и дефор-
мации; литература рассказывала и страшную правду о войне, разрушая миф 
о казенной героике и оптимизме; по-иному предстали в литературе граж-
данская война и многие эпизоды отечественной истории. Дольше всех це-
плялась за догматы социалистического реализма “производственная про-
за”. Важная роль в наступлении на сталинское наследство принадлежит в 
1980-е гг. так называемой “задержанной”, или “реабилитированной”, лите-
ратуре – не опубликованным в свое время произведениям А.П. Платонова, 
М.А. Булгакова, А.Л. Ахматовой, БЛ. Пастернака, В.С. Гроссмана, А.Т. Твар-
довского, А.А. Бека, Б.Л. Можаева, В.И. Белова, М.Ф. Шатрова, Ю.В. Трифоно-
ва, В.Ф. Тендрякова, Ю.О. Домбровского, В.Т. Шаламова, А.И. Приставкина и 
др. Разоблачению социалистического реализма способствовал отечествен-
ный концептуализм (соцарт)» (Ревякина 2012: 10-11). 

В итоге наиболее интересная и читаемая литература рисовала реали-
стические, но не социалистические картины. А романтический элемент, 
оставаясь актуальным и привлекательным, утратил значимую идеологиче-
скую нагрузку и делал акцент в основном на перипетиях становления лич-
ности, которая вовсе не обязательно являлась борцом за светлое будущее. 
Воспитание на лучших образцах классической культуры (например, литера-
туры золотого и серебряного века) побуждало людей осмысливать как свое 
бытие, так и реальное сообщество в категориях этой культуры, ощущать 
себя скорей не советским человеком, а, к примеру, «лишним человеком», 
романтическим героем и т.д. (Не говоря уже о разного рода прорывавшихся 
влияниях классической и современной западной культуры.) Одновременно 
на уровне общественной морали произошло постепенное «урезание» ком-
мунистической универсальной этики до «этики добродетели», характерной 
для локальных сообществ, но лишь ограниченно пригодной для больших 
сообществ эпохи Модерна (Мартьянов, Фишман 2016b). Добродетели вер-
ности, чести, достоинства, дружбы и т.д. находили поддержку как в клас-
сической, так и советской литературе и оставались действенны; между тем 
более высокие идеалы превратились в пустую формальность, которой ри-
туально отдавали положенные почести, но которую не могли убедительно 
ни теоретически, ни эмоционально обосновать. Возможно, обществу ново-
го типа как раз не хватило в первую очередь убедительной теории: люди 
искусства тем сильней и ярче рисуют картины воображаемых сообществ, 
чем яснее понимают и разделяют обосновывающее их возможность миро-
воззрение.

Наконец, социализм и коммунизм в их советском варианте, за немно-
гими исключениями, были слишком сухи и в плохом смысле «теоретичны». 
Классика же выглядела гораздо доступней, понятней и ближе – она скорее 
завладевала воображением, формируя тем самым как личность, так и спо-
собы осмысления прошлого, настоящего и будущего. Да и не только класси-
ка: например, те же исторические и приключенческие романы советского 
периода, от Алексея Толстого до В. Пикуля, с гораздо большим успехом эсте-
тизировали имперские и прочие подобные им реалии, чем это в отношении 
советских реалий удавалось авторам «производственных романов».
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Литература, конечно, не единственный фактор, который формирует со-
циальную (коллективную) память. Другим фактором (на что мы указывали 
выше) является идеология, которая, в числе прочего посредством литерату-
ры и иных видов искусства, по выражению А. Ассман, определяет контуры 
и содержание «политической» коллективной памяти (Ассман 2014: 34). Но 
что происходит, когда одна, официозная, часть такой коллективной памяти 
утрачивает способность производить впечатление и владеть воображением 
членов сообщества? Тем большее доверие приобретает другая ее часть, с 
другими сюжетами, в рамках которых создаются убедительные образы про-
шлого, альтернативные исторические мифы и начинает конструироваться 
иная, отличная от официозно-идеологической, традиция.

Так, в частности, под официозной соцреалистической маской на уров-
не субкультур в советском обществе сложились способы осмысления рос-
сийской истории как имперской и национальной (общая культура «дорос-
ла» до этого). В национальных же республиках это проявилось еще ярче. 
Политика большевиков с самого начала подразумевала культурное «подтя-
гивание» окраин, которые должны были неминуемо пройти национальную 
стадию развития – конечно, национальную по форме, но социалистическую 
по содержанию. Но социалистическое содержание постепенно ритуализи-
ровалось и иссякло, тогда как национальная форма, напротив, развилась и 
обрела свое содержание. 

Следует подчеркнуть, что результатом усилий советской власти стал 
общий рост культуры масс до того уровня, который в Европе соответствовал 
эпохе формирования национальных воображаемых сообществ. И в Европе, 
и в России массы в какой-то период овладели культурой, которая раньше 
была достоянием высших классов – со всеми свойственными этой культу-
ре (аристократической и буржуазной по происхождению) способами вос-
принимать страну как «свою», осознавать общность судьбы, иметь общую 
историю и т.д. От этого уровня (или параллельно с его достижением) можно 
было двигаться в направлении формирования иного, интернационально-
го сообщества, что являлось изначальной целью и артикулировалось как 
возникновение новой исторической общности «советский народ». Но это 
сообщество так и осталось недовоображенным, а процесс подготовки его 
культурных оснований погас на стадии, которая сделала возможным фор-
мирование лишь имперской и отчасти националистической субкультур. 
С их политическими, пропагандистскими и культурными манифестациями 
мы и имели дело на протяжении последних трех десятилетий; к ним же об-
ращается по нужде и нынешний российский политический режим, равно 
как и часть оппозиции. В основе же этих манифестаций обнаруживается 
инерция не доведенной до конца большевистской культурной политики. 

Заключая, что можно сказать о современном российском патриотиз-
ме – якобы наследнике и советского патриотизма, и российского дорево-
люционного имперского национализма? На самом деле, не являясь наслед-
ником ни того, ни другого, он, скорее, есть попытка нынешних правителей 
России ввести в удобоваримое для себя русло наше недовоображенное со-
общество. Нынешний российский патриотизм – следствие ограниченности 
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правящей элиты, которая оказалась неспособной сконструировать в плане 
воображаемого сообщества что-то новое. Эта ограниченность обусловлена 
отчасти – ее общим со всеми остальными гражданами культурным насле-
дием незавершенного советского эксперимента, отчасти – ее объективным 
социальным статусом: главным (и реализовавшимся) желанием постсовет-
ской элиты было стремление обрести собственность и ренту с нее. Поэтому 
и ее попытки нарисовать приемлемый образ воображаемого сообщества за-
канчиваются поверхностным заимствованием уже опробованного – миксом 
из советской и царской символики, рассуждениями насчет «преемственно-
сти», «русским миром» и т.д., то есть тем, что можно назвать бесперспек-
тивным недонационализмом (Мартьянов, Фишман 2016a: 310-318). 

Несмотря на заигрывание с символикой прошлого, для нынешнего рос-
сийского политического режима не может идти речи о формировании им-
перского национализма старого типа; это оказалось нереалистичным уже в 
дореволюционной России. Потому что при общем подъеме культуры до при-
мерного уровня культуры дореволюционных правящих классов можно было, 
конечно, унаследовать часть их воззрений, но только в плане мифологии, ко-
торая не имеет уже референта в виде реального социального субъекта. Так, 
советский интеллигент мог ощущать себя наследником дворянской культу-
ры золотого и серебряного века, но сам не являлся дворянином. Можно вос-
принять часть мифологии имперской аристократии, но нельзя отменить тот 
факт, что самой аристократии уже нет. Нынешняя российская элита может 
пытаться позиционировать себя как наследника этой аристократии (пресло-
вутая «преемственность») и даже устраивать балы в стиле ретро, но понятно, 
что она таковой не является. И, самое главное, у нынешней российской элиты 
нет общих триумфов и страданий с народом, которые, как заметил Э. Ренан, 
создают «нацию» (Ренан). Нынешние элиты, конечно, всячески пытаются 
присвоить себе чужие победы и соотнести себя с чужими и далеко отстоя-
щими во времени страданиями – прежде всего, речь идет о Победе в Вели-
кой Отечественной войне, о революции, гражданской войне и репрессиях 
1930-х гг. Все это неубедительно выглядит на фоне их поразительного равно-
душия к актуальным лишениям своих соотечественников в пореформенный 
период 1990-х. Ведь эти лишения и страдания коснулись элиты явно не в той 
степени или не таким образом, каким обрушились на остальных. Но, явив-
шись условием ее возвышения, эти лишения и страдания привели к тому, что 
у нынешней элиты нет общей судьбы с остальным народом. Однако без об-
щей судьбы не может быть и приемлемого для всего сообщества, которое так 
и остается недовоображенным.
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UNDER-IMAGINED COMMUNITY 
Abstract. The article substantiates a point of view according to which «Soviet patriotism» 
is a continuation not of an «imperial» tradition, supposedly inherent in the Russian 
nation for a long time, but of another tradition – ideologized, socialistic one – originating 
from Russian populism and Marxism. Based on the concept of B. Anderson, it is asserted 
that nationalism is not the only society’s integrating strategy of building a picture of an 
“imagined community” that has become possible in modernity. Under certain conditions, 
the picture drawn by social groups that dominate the process of forming the society's 
ideas about itself is not necessarily focuses on “national” issues. The article shows that 
the policy pursued in post-revolutionary Russia in the course of the socialist ideological 
tradition was aimed at the formation of a new non-nationalistic and non-imperial 
“imagined community”, nevertheless isomorphic to the Western types. The article argues 
that the objective result of this policy was not so much the formation of “Soviet patriotism” 
but of the “under-imagined community” that exists until now.
Keywords:  imagined community, nationalism, nation, empire, ideology, culture.
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