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В отличие от логического дискурса цель афо-
ристики состоит не в том, чтобы выразить истину 
в возможной её полноте, а в том, чтобы высветить 
какую-то отдельную её грань или придать ей 
неожиданный оттенок. Как пируэт мысли меткая 
фраза, возможно, не нуждается в логических пояс-
нениях, зато она не может не побуждать в читателе 
потребности в раздумье. Имея внешнее сходство 
со словесной арабеской, афоризм, требует отто-
ченной мысли; он сопротивляется смысловой 
разжиженности обыденного языка и стремится 
сделать семантику фразы предельно лаконичной. 
Афоризм – это не столько каламбур, сколько пара-
докс, не столько игра слов, сколько игра мысли, не 
столько шутка, сколько ирония. В любом случае 
нелегко определить, что преобладает в нем: меткие 
наблюдения над мозаикой жизни, тонкие оттенки 
мыслей или упражнения в иронической насмешке? 
Почти все мастера этого жанра единодушны в том, 
что тон в афористике задает парадокс и ирония, 
которые облекают мысль в гранит отточенных 
фраз, соединяют элегантность с остроумием, а са-
мое главное, стремятся освободить ум от инерции 
стереотипа. Афоризм, из которого изгнан пара-
докс, рискует превратиться в расхожую фразу. Как 
«пируэт мысли», некоторые парадоксы вызывают 
удивление, а самые меткие из них приглашают к 
улыбке и размышлению.

Афоризм – это, в сущности, камерный жанр, 
предполагающий в читателе сосредоточенность, 
интеллектуальное усилие и, вероятно, потому 

больше тяготеющий к философии, чем к ли-
тературе. Можно сказать, что афоризм – жанр, 
располагающийся между прозой дискурса и 
поэзией пароксизма мысли, именуемого пара-
доксом. Согласно Жану Бодрияру, парадокс – это 
«пароксизм» логического дисурса; «это ещё не сам 
финал, а то, что ему непосредственно предшест-
вует. Пароксистское мышление – это предпослед-
няя фаза, после чего оно впадает в крайность»1. 
Иными словами, пароксизм мысли доходит до 
границы семантического пространства фразы и 
останавливается на ее рубежах во избежания уг-
розы разрушения логической и эстетической архи-
тектоники её бытия именно в качестве афоризма. 
Разумеется, вокруг последнего можно строить 
различные предположения, прояснять и обогащать 
его смысловые оттенки, но само здание афоризма 
уже возведено, а следовательно, – «из песни слов 
не выкинуть». Будучи автономной и самодостаточ-
ной смысловой единицей, афоризм – это «монада 
мысли», и в этом отношении она не испытывает 
никакой потребности соединиться с другими 
мыслями-монадами, а как бы свободно плавает в 
семантическом пространстве текста.

Существует необозримое множество факторов, 
как внешних, так и внутренних, которые накла-
дывают свою печать на логику развертывания 
дискурса. К последним относится стремление 
осуществить поставленную цель, институци-
ональные нормы и запреты, регулирующие 
действия людей, ситуации, развертывающиеся в 
пространстве и во времени, в которых эти люди 
находятся. В своей лекции Порядок дискурса, 
произнесенной в Коллеж де Франс в 1970 году, 
Мишель Фуко предположил, что в любом сооб-
ществе «производство дискурса подвергается 
контролю, селекции и распределению согласно 
установленным прцедурам. Функция послед-
них – в заклинании угроз, в предотвращении 
опастностей и в контроле над случайными собы-
тиями, чтобы как-то застраховаться от внушаю-
щей страх материальной реальности»�. Другая 
важная функция дискурса – отделение правды 
от лжи и утверждение воли к истине. Последняя, 
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с точки зрения Фуко, доминирует во всех типах 
современного общества и, оказывая решающее 
влияние на другие переменные дискурса, подчи-
няет их своей власти.

С моей точки зрения, афоризм – это «парадок-
сальный дискурс», который, не отвергая воли к 
истине, тем не менее сопротивляется его импе-
ративу. Если дискурсивное мышление стремится 
подвести читателя к истине, «принудить» его к 
согласию с развертываемой цепью логических 
аргументов, то цель афористики – бросить вызов 
диктату дискурса, осуществить «катарсис мыс-
ли», показать, что различные её возможности, 
пусть даже самые экзотические и экстравагант-
ные, могут причудливо в нашем сознании.

Трудно сказать, что преобладает в афористи-
ке: меткие наблюдения над реальностью, тонкие 
оттенки парадоксальной мысли или изощренные 
упражнения в иронической насмешке. Как бы там 
ни было, а приоритет в ней отдается парадоксу 
и иронии, которые облекают дискурс в гранит 
отточенных фраз, соединяют элегантность с ос-
троумием, а самое главное, освобождают мысль 
от инерции стереотипа. Следовательно, задача 
афористики состоит не столько в объяснении мира 
или в выработке рекомендаций, направленных на 
его практическое преобразование, сколько в умно-
жении эстетических и логических возможности 
наслаждения игрой мысли.

Как известно, дискурс здравого смысла – это 
«инстинкт истины», котрый не всегда срабатывает 
в мире парадоксов. Поэтому афоризм, погружен-
ный в стихию здравого смысла, подвержен риску 
выродиться в расхожую фразу. Можно сказать, 
что там, где начинается парадокс, заканчивается 
здравый смысл; но, с другой стороны, если пара-
докс утратит всякую связь со здравым смыслом, 
он невольно рискует выродиться в претенциозную 
бессмысленность. Самое трудное, пожалуй, для 
афористики – это приподняться над здравым 
смыслом и, одновременно, показать, насколько 
это возможно, «гнет» расхожих стереотипов 
мышления. Следовательно, её задача заключается 
в том, чтобы подметить и выразить необычное и 
странное в повседневном и привычном. Парадокс 
и ирония – это свидетельство того, что можно 
мыслить вопреки инерции повседневного языка, 
не нарушая при этом его логической формы, но 
эта мысль не обязательно должна соответствовать 

тому, что находится за её пределами; афористи-
ка – это дискурс в модальности как если бы.

Ортега-и-Гассет как-то заметил, что современ-
ные художники не отвергают воспрозведения вне-
шнего мира в пользу чистых форм, но, в отличие от 
реалистов, они просто не считают ее изображение 
своей насущной задачей. Они воспроизводят ре-
альность для того, чтобы выразить силу сопротив-
ления её гравитации и, одновременно, обозначить 
жест, направленный на её условное преодоление. 
Аналогичным образом афористическая мысль, 
следуя логики дискурса, воспроизводит его, что-
бы обозначить стремление, направленное на его 
возможное или воображаемое преодоление.

Главная задача афористики, на мой взгляд, за-
ключается в том, чтобы показать, что дискурс мыс-
ли не только не снижает, а напротив, увеличивает 
нашу способность к наслаждению своеобразием 
и оригинальностью того, что не укладывается в 
проторенное русло привычных мыслительных 
стандартов. Как проницательно заметил Михаил 
Эпштейн, «странность»... конституирует сужде-
ния, наименее вероятные как для большинства 
людей, так и для самого разума, противоречащие 
и общепринятому, и очевидному»3. Поэтому са-
мое трудное для афориста – это выразить силу 
косности «ходячих» клише (которых, как и ат-
мосферное давление, мы обычно не замечаем) и, 
одновременно, доказать, что наше воображение 
способно рождать разнообразные возможности 
мысли. Последнее утверждение вовсе не означает, 
будто афорист отказывается от логического дис-
курса в пользу чистого воображения, но он также 
и не ставит своей целью доказательство истины. В 
афористике логика дискурса приносится в жертву 
парадоксу или иронии, а следовательно, каждый 
афоризм, достойный этого имени, предстает как 
странное утверждение.

Будучи осколком мысли, закованным в «гра-
нит» отточенных фраз, афоризм – это стремление 
сделать пространство мысли замкнутым, и, одно-
временно, осознание невозможности преодолеть 
смысловое многообразие и словесную разжи-
женность повседневного речения. Афоризм – это 
маленький текст, в котором причудливо скрещива-
ются смыслы, весьма удаленные друг от друга по 
своему происхождению и редко сопрягающиеся в 
языке повседневной речи. Если сущность дискурса 
- в непрерывности повествования, в органической 
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связи слов и в плавном развертывании стоящих за 
ними смыслов, то парадокс разрушает привычную 
связь слов, разрывает плавность перехода одной 
фразы в другую, вызывает сшибку смыслов, и это 
расхождение с ожидаемым порождает удивление. 
Ведь сам термин афоризм в переводе с греческого 
означает: «выводить за пределы горизонта», в 
данном случае – за пределы горизонта привычного 
потока мысли, чему и служит ирония, парадокс, 
воображаемый эксперимент или «симулякр», в 
терминологии Бодрияра. Смысл последнего за-
ключается в вопросе: что случится, если?... Если, 
скажем, некоторые постулаты, составляющие фун-
дамент мышления, переживания и бытия человека 
неожиданно бы исчезли или преобразились. Этот 
мысленный эксцесс, это выворачивание очевид-
ностей можно охарактеризовать как очищение 
истин повседневного смысла от ржавчины, разъ-
едающей удивление, которое, как известно со 
времен Аристотеля, образует исток философской 
мысли.

Польский писатель Веслав Брудзиньский как-то 
заметил, что «афорист – это добытчик аттической 
соли для чужих кушаний». И действительно, на-
стоящий афоризм возбуждает невольное желание 
высечь его в виде эпитафии на могильной плите, 

поставить эпиграфом к книге или превратить 
в пикантный тост веселого застолья. Как сино-
ним остроумия, афоризм может сообщить блеск 
дружеской беседе или придать дополнительную 
убедительность доводам в ученом разговоре. 
Разумеется, далеко не каждая хлесткая фраза – за-
лог оригинальности мысли, но каждый новый афо-
ризм – это попытка высказать эту мысль так, как 
никто, возможно, до этого её не высказывал. С дру-
гой стороны, каждый афоризм, достойный этого 
имени, – это высказывание, в принципе доступное 
каждому человеку, способному, исходя из здравого 
смысла, временно выйти за пределы его правил, 
чтобы пережить приключение мысли: дополнить, 
переиначить или опровергнуть заключенные в нем 
парадоксы, почувствовать себя, пусть на короткое 
время, участником игры, подчиняющей дискурс 
воображению, короче, поразмышлять самому и, 
возможно, придти к чему-то более оригинальному, 
тонкому и глубокому.
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Часть 1. Команда

Нас четыре человека. Нас могло бы быть и 
больше, но этих больше просто не нашлось. И 

этих, которых не нашлось, можно понять. Ну, кто 
в здравом уме и твердой памяти пойдет на яхте 
под названием «Афера14», собранной во дворе 
абсолютно сухопутного города с абсолютно 
неполиткорректным названием БерезОвский? 
А если учесть то, что первоначально яхта заду-
мывалась как бетонная (!!!), то все встанет на 
свои места. Больных, кроме этих четверых, не 
было. Итак.

Кирилл  (или просто Киря) – капитан. 
Единственный человек, который что-то знает о 
парусах и яхтах и реально может отличить грот 
от стакселя, а гик от кокпита. 

Костя – автор этих строк, на яхте старший 
помощник по должности. Ничего не понимает, 
во всяком случае, не понимал до плавания, ни в 
парусах, ни в моторах. Впрочем и после плавания 
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