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и имагиум регионами с жесткой границей. Это 
параллельные пространства, пересекающиеся в 
человеке. Например, социум не делает человека 
свободным от природы, люди продолжают болеть, 
испытывать сексуальное влечение и пр. Покинув 
общество и уединившись в лесу, не избавиться 
от социальной интенциональности, способности 
без непосредственного контакта рассматривать 
предметы природы. Присутствие в Интернете 
под разными никами позволяет быть разным в 
виртуальной реальности, но быть одним как часть 
природы и социума (не исключая многомерности 
последнего).
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В последние годы термины виртуальность 
и производное от данного существительного 
прилагательное виртуальный (ая), (ое) бук-
вально заполонили языки народов земного 
шара. Эта экспансия вызвана многими обсто-
ятельствами: изобретением Интернета, втор-
жением в нашу жизнь мобильного телефона, 
неуклонным ростом технических и визуально-
аудитивных возможностей средств массовых 

информаций, а также повышением эвристи-
ческих и практических функций прогнозиро-
вания многообразных вызовов, порожденных 
негативными последствиями антропогенной 
деятельности человека на природу, и несу-
щих разнообразные угрозы жизни не только 
для нынешних, но и будущих поколений. 
Опасности, проистекающие из непредвиден-
ных последствий непреднамеренного вмеша-
тельства человека в природу или накопления 
неконтролируемых побочных эффектов его де-
ятельности, неожиданно суммируются и про-
изводят иллюзию потери опыта прошлого. Это 
создает впечатление незавершенности нашего 
существования и делает более очевидным, 
чем раньше, идею о том, что всякая «станция» 
прибытия в настоящее – это всего лишь тран-
зитный пункт на пути следования в неизвес-
тное, неведомое и виртуальное. Конденсация 
инноваций приводит к вторжению будущего 
в настоящее: прогнозы и проекты, нацелен-
ные на грядущие преобразования, властно 
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накладываются на решение, реализуемые уже 
сегодня. Но одновременно при этом снижа-
ется вероятность того, что будущие проекты 
осуществятся в соответствии с критериями 
прошлого. Нарастание ритма перемен ведет к 
тому, что наше восприятие длительности со-
бытий сжимается во времени, и нам кажется, 
будто кто-то, вопреки нашей воли, обрекает 
нас на жизнь в постоянной спешке.

Сегодня мы говорим о виртуальных ми-
рах, виртуальных катаклизмах, виртуальных 
возможностях, виртуальном пространстве, 
виртуальном времени, виртуальной истории и, 
виртуальных событиях, тогда как в недалеком 
прошлом значение термина «виртуальность» 
сводилось в основном к понятию «потенции». 
Так, например, в философском словаре Николы 
Аббаньяно, вышедшем в 1960 году Турине, 
говорится, что виртуальное – это то же самое, 
что и потенциальное, а далее читатель отсы-
лается к термину «потенция», значение кото-
рого восходит к «Метафизике» Аристотеля. 
Комментируя это значение, Аббаньяно утверж-
дает, что понятие потенции содержит в себе 
фундаментальную двузначность, поскольку 
она может быть интерпретировано: А) как 
возможность; В) как преформированность, а 
стало быть, как предетерминирванность или 
предсуществование дествительного»1. Хотя 
далее сам же философ вынужден признать, 
что в реальном языковом употреблении весь-
ма трудно отграничить первое значение от 
второго.

Если говорить об этимологии слова вирту-
альный, (на английском и испанском – virtual, 
на французском – virtuel, на итальянском – 
virtuale), то оно происходит от латинского тер-
мина virtus – сила, способность, как, впрочем, 
и однокоренное ему слово: virtu, vertu, virtue, 
virtud, которое с итальянского, французско-
го, английского и испанского переводиться 
на русский как добродетель. Можно сказать, 
что виртуальность – это то, благодаря чему 
(virtus) возникают предпосылки для возмож-
ности осуществления какого-либо действия 
или события, которое в настоящее время еще 
не произошло, но вероятность реализации 
которого остается открытым. Следовательно, 

виртуальность – это то, что предшествует 
действительности и создает возможность ее 
актуализации, или в терминах Аристотеля, 
обеспечивает переход потенции в акт.

Однако сегодня термин «виртуальность» 
употребляется не только как синоним потен-
ции, но и обозначает способность человека 
cоздавать воображаемые искусственные миры, 
которые являются не столько отражением 
свойств реального мира, сколько, если так 
можно выразиться, его «чистым творением». 
Говоря метафорично, человек пытается взять 
на себя функции Бога: создать воображаемый 
мир, по крайней мере на уровне литературных 
или электронных фантазий в виртуальном 
пространстве и времени. При этом нельзя 
исключать возможности того, что человеку 
когда-нибудь удастся заменить естественный 
процесс эволюции и естественного отбора 
генной инженерией и сконструировать себя на 
иных основах, чем это сделала мать-природа. 
Разумеется, эта идея – отдаленная виртуальная 
возможность, но она заставляет нас уже сегод-
ня задуматься о том, что является подлинно 
человеческим в нынешнем человеке – ветхом 
Адаме? Какого рода человека мы хотели бы 
получить искусственным путем? И откуда мы 
могли бы взять модель существа, которого 
нам стоило бы произвести методами генной 
инженерии?

Реальность настоящего – необходима по 
отношению к реальности канувшего в небытие 
прошлого, но она случайна по отношению к 
виртуальной реальности не родившегося еще 
будущего. Следовательно, виртуальность – это 
синоним фантазии или дерзкой научной гипо-
тезы, устремленной в неизведанное будущее, 
тогда как прошлое, увы, нельзя воскресить, 
ибо оно навеки осталось в прошлом, и на про-
шлое нельзя повлиять, ибо то, что случилось 
уже не может произойти по другому. Можно 
сказать, что прошлое уже не существует, в сущ-
ности, это – небытие. Но пока человек жив, его 
настоящее немыслимо без памяти о прошлом. 
И поэтому виртуальный дискурс – имманент-
но присущий механизм нашему языку, связан 
не только с будущим, но и с прошлым. Этот 
механизм способен манипулировать не только 
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событиями будущего, но и возможными дейс-
твиями в прошлом, действиями в принципе 
необратимыми, но осознаваемые в качестве 
виртуальных, как если бы мы, мысленно пере-
несшись назад, в ту временную точку, которая 
предшествовала уже совершенному действию, 
могли бы принять другое решение и поступить 
иначе. «Я бы мог» – это иллюзия, помогающая 
нам, тем не менее, «пробивать» виртуальную 
брешь в неизбежности фатума, «возвращать» 
или мысленно переиначивать однажды сде-
ланное. Если бы человек был всегда доволен 
самим собой, то он никогда бы не употреблял 
глаголов в сослагательном наклонении, ни о 
чем бы не жалел, ни в чем бы не раскаивался 
и ни о чем бы не мечтал – словом, он прозя-
бал бы в блаженстве ангельского идиотизма. 
Однако будучи существом незавершенным, 
вместо того, чтобы находиться в согласии с 
самим собой, человек озабочен тем, чтобы 
сделаться другим, превзойти себя в будущем. 
Несмотря на всю очевидность необратимос-
ти случившегося, человек хотел бы также 
«изменить» и свое прошлое, «переиначить» 
свою судьбу, обратить время вспять, чтобы из 
упущенных возможностей мысленно извлечь 
«максимальную выгоду». Следовательно, 
сослагательное наклонение не столько смяг-
чает бремя утрат, вызванных необратимостью 
времени, но и учит нас использовать уроки 
нереализованных возможностей в будущих 
ситуациях. События прошлого произошли, 
случились окончательно, но опыт, лежащий в 
их основе, а главное – их оценки, несомненно, 
могут претерпеть существенные изменения 
по мере их удаления во времени. Если бы это 
было не так, то изучение прошлого не имело 
бы для нас существенного практического зна-
чения. Можно сказать, что «я бы мог» – это не 
только сожаление или упрек, но и назидание: 
бессильный что-либо сделать со своим про-
шлым, я, тем не менее, могу его объяснять и 
извлекать из него полезные для себя уроки.

Девиз сослагательного наклонения – «если 
бы мы могли» – это признания необрати-
мости времени, невозможности вернуть или 
переиначить однажды случившееся и, одно-
временно, – попытка посмотреть на прошлое 
глазами настоящего, оценить неизведанные 

или неиспользованные возможности, которые 
существовали в нем, по крайней мере в потен-
ции, но которые мы, свидетели минувшего, не 
умудренные достаточным жизненным опытом, 
не сумели или не смогли тогда распознать и 
только теперь, с высоты настоящего способны 
составить о них более адекватное суждение. 
Иногда человек затрачивает огромные усилия, 
чтобы стать тем, кем он является. Но потом он 
спрашивает себя: а стоило ли? И не перестает 
терзаться тем, что это сомнение не посетило 
его еще до того, как исчезла возможность вы-
бора иной жизненной стези. Сколько времени и 
сил могли бы мы сберечь, если бы не были об-
манутыми в своих ожиданиях! Следовательно, 
сослагательное наклонение может иницииро-
вать процесс переосмысления того, что ранее 
считалось твердо установленным мнением, и 
которое теперь, по происшествию времени, 
нас уже не удовлетворяет.

Переосмысление прошлых поступков свя-
зана с неотложностью практического выбора, 
к которому нас побуждало настоящее в про-
шлом, и эта спешка, продиктованная импера-
тивом – действуй!-, лишила нас возможности 
надежно обосновать стратегию выбора, а глав-
ное – предвидеть вероятности негативных пос-
ледствий, которые из него вытекали. В некото-
рых случаях, наше неведение (или невежество) 
полностью парализует благие намерение на-
шего действия, как это, например, случается 
тогда, когда по оплошности вместо целебной 
микстуры мы выпиваем жидкость, вызыва-
ющую интоксикацию организма. В других 
случаях мы начинаем действовать, опираясь 
на сомнительно-зыбкие достоверности, как это 
происходит, например, при выборе профессии, 
заключении брака или определения стратегии 
вложения капитала. Мы часто упускаем из виду 
важные жизненные ориентиры, не располагаем 
достаточными сведениями, обеспечивающи-
ми достижение желаемых результатов, легко 
обещаем, а потом раскаиваемся за легковесное 
слово, размениваем жизнь на мелкую суету, и, 
как это ни парадоксально, единственное, что 
мы можем предсказать – это то, что будущее 
непредсказуемо. Одним словом, часть своей 
жизни мы тратим на ожидание того, что, воз-
можно, никогда не произойдет, а другую часть 
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мы расходуем не преодоление последствий 
собственной непредусмотрительности. И тем 
не менее ироничная поговорка насчет того, 
что человек всегда крепок задним умом, вовсе 
не означает, что сослагательное наклонение 
совершенно бесполезно или бессмысленно.

«Время настоящего – это настоящее время» 
суть аксиома, конституирующее реальность 
нашего бытия. Все люди, обитавшие когда-то 
в прошлом, будь-то сотню или тысячу лет тому 
назад, жили в своем настоящем и были озабо-
чены своим будущим, которое, как и сейчас для 
нас, так и тогда для них, казалось открытым 
и исполненным неизведанных возможностей. 
И хотя в каждое мгновение нашего бытия мы 
находимся в настоящем, наша забота и наша 
память делают его не вполне пригодным для 
обитания. С другой стороны, всякое завтра 
неминуемо превращается в сегодня, возмож-
ное становится реальным, и эта непрерывная 
метаморфоза нередко приносит нам разоча-
рования, ибо настоящее расколдовывает ил-
люзии прошлой надежды на будущее. И тем 
не менее никакая опора на прошлый опыт не 
освобождает настоящее от риска заблужде-
ния, ибо настоящее находиться во власти чар 
будущего, внушающего нам мысль о том, что 
виртуальность обладает гораздо большими 
потенциями, нежели реальность настоящего, 
опирающаяся на «капитал» прошлого. И хотя 
мы прекрасно понимаем, что прошлого не 
вернуть, тем не менее упущенные возможнос-
ти заставляют нас сокрушаться: «А ведь мы 
бы могли..., да еще как!». Будущее открывает 
перед нами широкий веер возможностей, но 
реально мы можем выбрать только одну из 
них, ибо настоящее автоматически отсекает все 
остальные варианты выбора. Это осознание 
каждого поступка как действия, чреватого ут-
ратой виртуальных альтернатив, было присуще 
Кьеркегору, определившему свою жизнь как 
промежуточный пункт между нечто и ничто, 
как вечное может быть.

Проходят годы, и наученные горьким 
жизненным опытом, мы начинаем понимать 
неудачность или ошибочность своего выбора, 
но, увы, оказывается, что мы спохватились 
слишком поздно, и у нас просто-напросто не 
хватает времени, чтобы исправить промахи, 

вызванные предыдущим решением. Воистину, 
кого в прошлом не сумел убедить разум, того, 
возможно, сумеет образумить время, правда, 
к сожалению, иногда слишком поздно, чтобы 
можно было бы снова взяться за ум – пере-
делать сделанное и выбрать себе иной путь. 
Однако удел сослагательного наклонения – это 
не только горечь сожаления; иногда оно мо-
жет выполнять и терапевтические функции. 
Например, когда с нами приключается непри-
ятный казус, то мы, мысленно проигрывая воз-
можные альтернативы, невольно примиряемся 
с судьбой, понимая, что случившееся – это 
далеко не самый худший исход, ибо осталь-
ные варианты могли бы закончиться для нас 
гораздо плачевнее.

Существование человека – это непрерывная 
цепь переживаний, в которых мыслительное 
содержание тесно сцеплено с его аффективно-
чувственным отношением к внешней дейс-
твительности и к собственному внутреннему 
миру. Наши чувства переживают реальность, 
но не с точки зрения фактической, а с точки 
зрения магической, как она воспринимается в 
свете нашей вины и стыда, мести и печали, тос-
ки и зависти, надежды и отчаяния. Рожденные 
неотложностью случившегося, многие наши 
чувства возникают и быстро исчезают в бур-
ном водовороте непрерывно сменяющихся 
жизненных ситуаций. Тем не менее некоторые 
эмоции мы можем «горячо» переживать на 
протяжении многих лет, как, например, это 
случается с чувством вины, мести, стыда, тос-
ки, любви, восхищения или надежды.

В основе дискурса переживания чувства 
вины лежит осознание необратимости времени 
и иррациональное стремление мысленно пере-
делать или отменить случившееся. Сознание 
виновного, словно заезженная пластинка, как 
бы зацикливается на том моменте в прошлом, 
который привел его к роковому событию. 
Можно сказать, что в переживании вины при-
сутствует какое-то монотонное пережевывание 
одного и того же аффективного состояния: 
невозможности вытеснить из сознания вос-
поминание о позорном поступке и упорно 
возобновляемое желание отделаться от него. 
Если ностальгия – это сожаление о прошлом, 
которое сопровождаются положительными 
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эмоциями, окрашенными светлой грустью, то 
вина, напротив, выражает сожаление о «про-
клятом» прошлом, которое помимо нашей воли 
с невротической навязчивостью вклинивается 
в настоящее и заслоняет, подобно высокой 
стене, весь горизонт будущего. «Проклятое 
прошлое» (с момента рокового проступка до 
печального настоящего, в котором он пере-
живается) изолирует субъект вины не толь-
ко от будущего, но и от того «безоблачного 
минувшего, которое предшествовало мучи-
тельному событию – предмету его терзаний. 
Мы хотели – о, как бы мы хотели!– изгнать, 
вычеркнуть из своей памяти все следы, все 
намеки на исполненный нестерпимой горечи 
момент прошлого, и перенестись в состояние 
невинности, который предшествовал позор-
ному событию! Нам кажется, что если бы 
прошлое было обратимым, то мы могли бы 
спастись от терзающих нас угрызений совести, 
но, одновременно, мы понимаем, что никто, ни 
даже сам Бог, несмотря на всё свое могущес-
тво, не смог бы сделать бывшее небывшим. 
Так и наша воля: она может сотворить нечто, 
но только, увы, она не может вернуть назад, 
отменить, стереть однажды происшедшее. 
Это, кстати сказать, объясняет и то, почему в 
сознании субъекта, переживающего угрызение 
совести, его прошлые проступки выступают в 
значении отчужденных и враждебных ему сил, 
которые он пытается безуспешно отменить или 
переиначить в сослагательном наклонении.

Подобно переживанию вины месть – это 
также магическое чувство, выражаемое 
в сослагательном наклонении. В романе 
Достоевского «Братья Карамазовы» Иван раз-
мышляет о том, что никакая колдовская сила не 
смогла бы вернуть матери восьмилетнего сына, 
растерзанного охотничьими собаками, наусь-
канными на него помещиком только за то, что 
мальчик, играя, случайно швырнул камешек и 
повредил лапу любимого пса своего хозяина. 
Иван спрашивает Алешу: как искупить муки 
растерзанного ребенка? Вечным страданием 
палача в аду? Но какой от этого прок, если пре-
ступление уже совершено, ребенок растерзан, 
и никакое богатство мира не может вернуть его 
к жизни. Уничтожив убийцу, могли бы мы пре-
одолеть последствия его жестокости? Никакая 

месть не способна вернуть жизнь ребенка, и 
тем не менее только «справедливость», закона 
талиона, пусть грубая и нецивилизованная, 
может, как иногда нам кажется, в какой-то мере 
воздать, отплатить мучителю за жестокие муки 
невинной жертвы.  

С точки зрения испанского психолога 
Карлоса Гурмендеса, «первое условие зарож-
дения мести состоит в том, что нанесенная 
обидчиком рана превращается в гнойную 
язву нестерпимой обиды, которая, проникая в 
самые потаенные недра человека, пускает там 
свои глубокие корни»�. Переживание чувства 
мести носит по-преимуществу реактивный 
характер; «обрекает» обиженного человека 
страдать от неспособности «заставить» буду-
щее исцелить душевные «раны», причиненные 
ему обидами прошлого. Эта «импотенция» 
памяти предать забвению или простить оби-
ду прошлого перерождает боль от обиды в 
злобу – зловещее чувство, питающее собой 
переживание мести. Самое опасное в челове-
ке, снедаемого жаждой мести, – это даже не 
злоба, а неукротимая страсть оживить, не дать 
угаснуть своей боли от оскорбления, заставить 
обидчика возместить «долг» за причиненную 
ему обиду. Но между нестерпимым желанием 
и возможностью претворения в жизнь этого 
импульса простирается временной интервал, 
заполненный планами и действиями, направ-
ленными на подготовку к осуществлению 
мести. Отомстив, наконец, обидчику, мститель 
чувствует себя умиротворенным; он считает, 
что его недруг «заплатил» за причиненный ему 
ущерб. Ему кажется, что следы нестерпимого 
унижения, хранимые в его памяти, постепен-
но развеются, и время залечит его душевную 
боль. Одержимый чувством мести, может, ко-
нечно, понимать, что незаслуженная обида не 
станет заслуженнее, если воздать обидчику по 
заслугам. Но память о причиненном зле будет 
сопровождаться воспоминанием о заслужен-
ном воздаянии, и это, несомненно, смягчит 
недовольство обиженного. Справедливость 
такого утверждения может засвидетельс-
твовать любой участник банальной уличной 
потасовки, который искренно заверяет своих 
товарищей по драке, что, несмотря на разби-
тую челюсть, ему становится немного веселее, 
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когда он вспоминает о разбитом носе у субъ-
екта, выбившего у него зуб.

Почему месть, будучи иррациональным 
чувством, так глубоко укоренена в недрах 
психической жизни человека? На этот воп-
рос Эрих Фромм отвечает так: «В некотором 
смысле месть – это магический акт: уничтожив 
человека, совершившего злодеяние, мститель 
магически преодолевает последствия его 
деструктивного действия. Последнее под-
тверждается высказыванием: «наказание – это 
оплата преступником своего долга»; можно 
сказать, что месть – это магическое возмездие; 
но если это так, то почему желание воздая-
ния является таким глубоким? Может быть, 
это происходит оттого, что человек наделен 
элементарным чувством справедливости, и 
не исключено, что это глубинное чувство 
проистекает из его стремления к «экзистен-
циальному равенству»... Пусть человек не 
всегда может защититься от причиненного 
ему ущерба, но в своей жажде возмездия он 
пытается перевернуть страницу, магически 
смыть нанесенную ему обиду... Но существует 
и другая причина: когда рушится надежда на 
Бога или на земные власти человек пытается 
взять справедливость в собственные руки. Его 
страсть к возмездию как бы замещает самого 
Бога и ангела мести»3. 

Это иррациональное желание человека, ис-
кушаемого местью, снять с себя нестерпимое 
заклятие обиды путем воздаяния и предстать 
в собственных глазах в качестве поборника 
справедливости, пожалуй, с наибольшей от-
четливостью проявляется в его грезах и снах, 
когда обиженный совершенно безотчетно на-
носит своему обидчику десятки а то и сотни 
смертоносных «виртуальных ран». Бросить 
вызов врагу и даже безжалостно убить его... в 
собственном воображении с позиции сознания 
обиженного – это значит, пережить иллюзию 
справедливости, обогатить свою фантазию, а 
главное, избежать риска, связанного с ответной 
местью. Можно предположить, что без опоры 
на этот полубессознательный виртуальный 
дискурс, закодированный в глубинах нашей 
психики, дело гуманизма, апеллирующего 
исключительно только к разуму, долгу и чести, 
было бы менее эффективным. С точки зрения 

Чорана, отменить воображаемую месть – это 
значит превратиться в заложника идеи проще-
ния, ибо помилованный недруг порождает в 
нашей душе смятение, особенно тогда, когда 
мы решили победить его своим презрением. 
Мы можем искренне простить его лишь тог-
да, когда до нас дойдет весть о его позоре, а к 
окончательному примирению с ним нас может 
привести только созерцание его могилы. С 
точки зрения Чорана, месть – это отрава, и тем 
не менее, «она – ближе нашей природе, нашим 
переживаниям и к нашему закону; в ней содер-
жится больше здоровья, нежели чем в велико-
душии. Могущество Фурий превышало власть 
богов и даже могущества самого Юпитера. 
Месть предшествует божеству. Именно в этом 
утверждении заключено высшее прозрение 
античной мифологии»4.

Поистине пути проявлению агрессивных 
импульсов человека неисповедимы! Как хоро-
шо, что виртуальный дискурс в сослагательном 
наклонении помогает сублимировать его бес-
тиальность, не нанося при этом значительного 
ущерба ни существованию его ближних, ни 
репутации его собственной чести и досто-
инства. Ведь человек обычно раскаивается 
за высказанное и не переживает за невыска-
занное именно потому, что для раскаяния за 
невысказанное требуется признание единс-
твенного свидетеля – собственной совести. 
Но нереализованные мотивы, подавленные его 
сознанием, – это сугубо личное дело человека. 
Терпимость к наклонностям, не вышедшим за 
рамки нашего внутреннего мира, освобождает 
нас от патологических подозрений в собствен-
ный адрес и от мазохистских самобичеваний. 
Перефразируя высказывания Теренция, можно 
сказать: «я человек, и ничто дьявольское моим 
бессознательным переживаниям и моему вооб-
ражению не чуждо и не опасно», если, конечно, 
они не выйдут за рамки виртуального дискурса 
в сослагательном наклонении.
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