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Аннотация

При	всей	уникальности,	 индивидуальной	окрашенности	и	неповторимости	жиз-
ненного	опыта	каждого	отдельного	ученого	процесс	поиска	им	жизненного	смысла	
вполне	может	быть	предметом	полноценного	категориального	философско-научного	
изучения.	Общие	социальные	условия,	характеризующие	статус	той	или	иной	про-
фессии,	определяют	сходство	и	персонального	экзистенциального	дискурса,	и	ис-
пользуемых	разными	индивидами	методов,	и	получаемых	результатов.	Существенно	
общие	черты	между	положением	профессиональных	ученых	в	политарных	социу-
мах	(Древние	Египет	и	Вавилон,	древние	и	средневековые	Индия	и	Китай,	средневе-
ковые	арабо-мусульманские	государства)	дают	достаточные	основания	для	сравнения	
постановки	и	решения	вопросов	о	цели	и	смысле	жизни	людьми,	разделенными	
тысячами	километров,	сотнями	лет,	равно	как	и	политическими,	языковыми,	рели-
гиозными	и	прочими	барьерами.

Ключевые понятия:

политаризм,	ученый,	профессиональный	дискурс,	смысложизненный	дискурс,	Омар	
Хайям.

О, если бы познать, кто я! Хотя бы раз
Постигнуть, для чего скитаюсь я сейчас?
Спокойно зажил бы, отраду обретя,
А нет – заплакал бы я тысячами глаз.

Абу	Али	ибн	Сина	[1]
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Вряд	ли	 стоит	оспаривать	 тот	 тезис,	 что	 занятия	 естественными	наука-
ми	(включая	математику,	без	активного	использования	методов	которой	серьез-
ное	познание	природы	невозможно)	и	размышления	о	смысле	и	предназначении	
собственного	персонального	Я	–	это	достаточно	различные	виды	деятельности.	
Уже	то,	что	первое	–	удел	весьма	немногочисленных	и	увлеченных	профессио-
налов,	 а	 второе	 так	или	иначе	 затрагивает	любого	мало-мальски	мыслящего	
индивида,	 делает	 эти	формы	познания	предметами	разных	и	 зачастую	мало	
склонных	к	диалогу	отраслей	философско-научной	рефлексии.	И	все	же,	по-
скольку	дело	в	обоих	случаях	касается	именно	деятельности	познавательной,	
и	поскольку	последняя	может	совершаться	одним и тем же субъектом,	выясне-
ние	ее	специфики,	на	наш	взгляд,	представляет	немалый	философский	интерес.

Для	профессионального	ученого,	занятого	раскрытием	тайн	мироздания,	
рано	или	поздно	встает	вопрос	о	его	личном,	уникальном	месте	в	складываемой	
им	и	его	коллегами	и	предстающей	его	умственному	взору	картине.	При	этом,	
делая	объектом	познания	самого	себя,	ученый,	естественно,	не	перестает	быть	
ученым,	и	потому	его	персональный	и	незаемный	смысложизненный	дискурс	
будет,	в	известном	отношении,	частью	и	продолжением	дискурса	профессио-
нального.	Те	качества,	которые	определяют	его	принадлежность	к	цеху	научных	
работников,	никуда	не	исчезают,	если	он	по	каким-то	причинам	заинтересовы-
вается	самим	собой.	Критичное	отношение	к	используемой	информации	(от-
куда	бы	она	ни	исходила),	проверка	ее	и	перепроверка,	стремление	опираться	
на	 твердую	эмпирическую	базу,	 рационально-логическое	 ее	 осмысление,	 об-
наружение	и	разрешение	противоречий	и	парадоксов,	–	это	и	многое	другое	
из	того,	что	характеризует	его	как	профессионала	и	определяет	формы	и	стиль	
его	мышления,	остается	при	нем	и	тогда,	когда	от	поиска	смыслов	и	причин	
феноменов	внешнего	мира	он	обращается	к	проблеме	собственного	бытия	среди	
исследуемых	им	феноменов.

Хотя	 личный	 опыт	 человека	 (бытовой,	 коммуникативный,	 гендерный,	
религиозный	и	всякий	иной,	включая,	разумеется,	и	профессиональный),	как	
и	 тот	 дискурс,	 посредством	 которого	 он	 осмысливается,	 всегда	 сохраняют	
черты	индивидуальности	и	неповторимости,	сходство	объективных	факторов,	
влияющих	на	разных	индивидов,	позволяет	генерализировать	и	этот	опыт,	и	этот	
дискурс.	 Благодаря	 близости	 социальных	условий	и	 общности	 социальных	
функций,	которые	выполняют	люди,	разделенные	пространством	и	временем,	
языковыми,	 конфессиональными,	 государственными	и	 прочими	 барьерами,	
оказывается	 возможным	вести	 речь	 об	 общем	направлении	 ведущихся	ими	
экзистенциальных	поисков,	о	сходстве	используемых	ими	здесь	методов	и	по-
лучаемых	результатов.	А	материалом,	на	базе	которого	выполняется	указанная	
выше	генерализация,	становятся	тексты	биографического	и	автобиографического	
характера,	равно	как	и	тексты	сугубо	научные,	в	которых	личность	автора	также	
не	могла	не	проявиться,	пусть	и	делал	он	это	в	формате	и	с	учетом	специальных	
норм	профессионального	дискурса.

Наш	анализ	будет	более	конкретным	и	продуктивным,	если	мы	более	или	
менее	строго	очертим	границы	и	признаки	тех	социумов,	в	которых	выпадает	
жить	и	действовать	человеку,	который,	как	выразился	Омар	Хайям,	«познание	
сделал	своим	ремеслом».	Так,	весьма	аналогичными	оказываются	условия,	в	ко-
торые	ставят	первых	профессионалов	«от	науки»	новорожденные	цивилизации.	
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Общность	экономического,	социального	и	политического	строя,	существовав-
шего	на	 огромной	 территории	в	 течение	 тысячелетий,	 логично	потребовала	
отражения	ее	в	определенных	концептах,	каждый	из	которых	оказывался	в	той	
или	иной	степени	ущербным:	«азиатский способ производства»	К.	Маркса	[15;	
16]	 (а	 как	 быть	 с	Египтом	или	 доколумбовыми	цивилизациями	Америки?),	
«гидравлическое общество»,	или	«ирригационная империя»	К.	Виттфогеля	[9,	
с.	54;	12,	 с.	15–17]	 (но	ведь	не	повсеместно	имела	 здесь	место	высокотехно-
логичная	ирригация	–	 в	 крито-минойской,	например,	 культуре	или	у	 тех	же	
ацтеков	и	инков!),	«олимпийская культура»	М. К.	Петрова	 [20]	 (особенности	
религии	одного	из	социумов	такого	типа	здесь	могут	экстраполироваться	на	все	
остальные,	и	порой	рискованно),	«традиционное общество»	(стирается	разница	
между	цивилизацией	и	первобытностью),	«дворцовые цивилизации»,	«речные 
цивилизации»	и	т.	д.

Думается,	 более	 предпочтительными	 следует	 считать	 термины,	 под-
черкивающие	доминирующую	роль	 в	функционировании	данных	 социумов	
государственно-бюрократического аппарата,	 независимо	от	 его	отношения	
к	технико-экономическому	базису,	религиозной	догматике	или	чему-либо	еще.	
Например,	«этатизм», или «этакратизм»	(от	фр.	État	–	«государство»)	(он	же	
«statism»	 в	 англоязычных	 текстах)	 [4],	 «политарный способ производ-
ства» (от	др.	–	греч.	«полития»	–	то	же	государство)	–	с	уточнением,	что	под	«по-
литаристами»	следует	разуметь	чиновников-бюрократов,	а	под	«политархом»	–	
стоящего	в	их	главе	правителя-самодержца	[27,	с.	52–58].	Последним	термином	
мы	в	дальнейшем	и	будем	пользоваться,	 не	 забывая,	 конечно,	 что	 элементы	
политаризма	(=этатизма)	можно	обнаружить	и	в	современных	социумах,	даже	
самых	просвещенных	и	продвинутых.	В	качестве	наиболее	типичных	социаль-
ных	систем	такого	типа	будут	рассматриваться	Древние	Египет	и	Междуречье,	
древние	и	средневековые	Индия	и	Китай,	а	также	средневековые	государства	
мусульманского	Ближнего	и	Среднего	Востока.

Очевидно,	что	прото-	и	новорожденная	наука	в	собственном	смысле	(если	
под	этим	понимать	регулярные	и	систематические	наблюдения	за	явлениями	
природы	и	первые	попытки	их	обобщений	и	предсказаний	на	базе	математиче-
ских	вычислений)	находится	под	жестким	государственным	контролем	и	потому	
весьма	уязвима:	как	только	прекращается	«государственный	заказ»	для	той	или	
иной	ее	области	или,	тем	паче,	она	попадает	в	опалу,	происходит	достаточно	
быстрая	ее	деградация.	Тем	не	менее,	если	вести	отсчет	профессиональной	на-
учной	деятельности	с	занятий	жрецов	при	дворах	первых	месопотамских	царей	
и	египетских	фараонов,	на	протяжении,	как	минимум,	четырех	тысячелетий	ее	
традиция	не	прерывалась,	продолжая	пусть	и	медленно,	и	с	многочисленными	
случаями	утраты	уже	полученного	знания,	но	все-таки	развиваться.	Потребность	
политарного	 социума	 в	 знатоках	и	профессионалах	может	 существенно	ме-
няться	даже	при	простой	смене	первого	лица	в	государстве,	будучи	зависимой	
от	его	предрассудков,	прихотей	и	привычек,	но	она	никогда	не	исчезает.	И	хотя	
далеко	не	каждого	из	этих	корифеев	можно	считать	подлинным	ученым,	ибо	
большинство	их	ограничивается	 ролью	хранителей	и	 толкователей	 готового	
и	ранее	известного	знания,	но	именно	среди	этой	когорты	появляются	те,	кто	
способен	на	прорыв,	способен	сделать	шаг	вперед	и	обогатить	копилку	знаний	
человечества	чем-то	качественно	новым.
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При	дворе	каждого	политарха	(или	«восточного	деспота»	в	терминологии	
Виттфогеля)	образуется	компания	интеллектуалов,	которые	ценятся	не	за	их	
административные	таланты,	а	за	те	их	знания,	которые	слишком	сложны	и	мало-
понятны	как	для	остальных	вельмож,	так	и	для	самого	правителя.	При	дворах	
китайских	императоров	и	владетельных	особ	формируется	штат	людей,	которые	
выполняют	одновременно	функции	алхимиков,	магов	и	астрологов	и	становятся	
носителями	протонаучного,	а	затем	и	собственно	научного	знания	[28,	с.	120].	
В	эпоху	Чжаньго	(403–221	гг.	до	н.	э.)	«правительство	использует	и	направляет	
деятельность	геомантиков,	прорицателей,	астрологов,	географов,	математиков	
и	 врачей.	 Записи	их	первых	наблюдений	вырезаются	на	 кости»	 (30,	 с.	 173).	
Персидские	цари,	чтобы	решить,	когда	именно	добавить	в	календарь	тринадца-
тый	месяц,	заблаговременно	собирают	с	разных	концов	страны	«вычислителей,	
книжников,	передатчиков	преданий,	рассказчиков»	и	т.	д.,	тратя	на	их	содержание	
немалые	государственные	средства	[3,	с.	58–59].	В	Египте	при	трех	Птолемеях	
эта	компания	придворных	академиков	выглядит	так:	«филологи	(«грамматики»),	
историки,	 географы,	математики,	 астрономы,	философы,	поэты»	 [5,	 с.	 276].	
В	XII	веке	в	Средней	Азии	мы	обнаруживаем	аналогичную	картину:	ученый,	если	
он	не	был	состоятельным	человеком,	мог	регулярно	заниматься	наукой,	лишь	
занимая	при	дворе	правителя	одну	из	четырех	должностей	–	дабира	(секретаря),	
поэта,	астролога	или	врача	[18,	с.	32].

Для	того	чтобы	решить	проблему,	непосредственно	волнующую	лично	его,	
ученому	поневоле	приходится	заниматься	многими	вещами,	имеющими	мало	
общего	с	наукой:	изыскивать	материальные	и	технические	средства,	находить	
контакт	с	правителем	и	с	другими	влиятельными	персонами,	участвовать	в	при-
дворных	интригах,	воевать	с	конкурентами,	среди	которых	нередко	оказываются	
собратья	по	профессии,	и	т.	п.	Наука	требует	жертв,	и	они	порой	оказываются	
настолько	чрезмерными,	что	ученый	вслед	за	Хайямом	готов	отказаться	от	всех	
сомнительных	прелестей	придворной	жизни:

Лучше впасть в нищету, голодать или красть,
Чем в число блюдолизов презренных попасть.
Лучше кости глодать, чем прельститься сластями
За столом у мерзавцев, имеющих власть [19,	руб.	21].

Причем	и	сам	отказ	от	государевой	службы	может	быть	истолкован	как	
измена	со	всеми	вытекающими	отсюда	последствиями,	о	чем	свидетельствует	
судьба	двух	ученых	братьев-отшельников,	которых	правитель	царства	Ци	(о	чем	
с	одобрением	рассказывает	легист	Хань	Фэй-цзы	в	XXXIV	главе	своего	трактата)	
приказал	убить,	поскольку:	1)	их	нельзя	использовать;	2)	на	них	невозможно	по-
действовать	наградами	и	наказаниями;	3)	они	неверны	ему,	так	как	не	хотят	слу-
жить	[26,	с.	90].	Или	участь	Хуа	То,	выдающегося	врача	эпохи	Троецарствия	(II–
III	вв.),	вылечившего	деспота	Цао	Цао	от	сильной	головной	боли	и	казненного	
своим	пациентом	за	отказ	остаться	у	него	на	службе	[30,	с.	201].

Очевидно,	что	ученый,	работающий	в	этатистском	социуме,	ставит	во	гла-
ву	угла	раскрытие	тайн	Природы	как	физической	реальности	(решая	попутно	
математические	проблемы,	что	может	выступать	для	него	как	самоцелью,	так	
и	средством	при	выполнении	заказов	других	естественнонаучных	дисциплин	–	
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чаще	всего	астрономии).	Однако	в	своем	смысложизненном	дискурсе	он	не	может	
не	соотносить	свою	деятельность	с	тем,	чем	заняты	другие	люди:	чтобы	понять	
самого	себя	и	разобраться	в	своем	Я,	ему	необходимо	определиться	и	с	тем,	
какова	социальная	роль	той	сравнительно	немногочисленной	профессии,	к	ко-
торой	он	себя	относит.	Идентификация	себя	как	личности	не	может	состояться	
без	идентификации	себя	как	представителя	корпорации	ученых.

История	 свидетельствует,	 что	 этот	процесс	нередко	происходит	 весьма	
болезненно.	Общество,	волю	которого	в	условиях	политаризма	обычно	олице-
творяет	правящий	самодержец	и	его	фавориты,	порой,	просто	не	может	оценить	
ученого	даже	с	вещественной,	прагматической	точки	зрения.	Оно	может	зарывать	
в	землю	лучшие	свои	таланты	(порой,	делая	это	в	буквальном	смысле,	как	Цинь	
Шихуан,	распорядившийся	закопать	живьем	460	ученых,	не	угодивших	лично	
ему	[11]).	Оно	в	лице	своих	владык-политархов	ведет	себя	подобно	Ликургу,	из-
гнавшему	из	Спарты	«бесполезные	и	лишние	ремесла»	[21,	с.	100]	или	деспоту	
из	«Книги	правителя	области	Шан»,	который	убежден,	что	«Образование	ве-
дет	<…>	к	тому,	что	страна	беднеет	и	армия	ослабевает»,	и	обеспокоен	тем,	что	
в	государстве	расплодятся	бесполезные	паразиты,	к	числу	которых	он	относит	
всех,	не	занятых	физическим	трудом	и	военным	делом	[10,	с.	151;	23,	с.	50–52].	
Оно	не	протестует	(открыто,	во	всяком	случае)	против	таких,	например,	акций,	
как	закрытие	византийским	императором	Юстинианом	в	529	году	просущество-
вавшей	девять	веков	Афинской	академии	(как	«языческой	мерзости»)	и	издание	
им	 закона	 «Относительно	математиков,	 звездочётов,	 предсказателей,	 и	 по-
добных	им	злодеев»	[31;	5,	с.	454],	который	уравнивал,	по	сути,	всех	ученых	
с	обычными	астрологами-шарлатанами	и	ставил	их	вне	закона.

Но	и	откровенно	потребительское	отношение	к	 его	 труду	вряд	ли	дает	
индивиду,	если	он	критичен,	последователен	и	обладает	высокой	самооценкой,	
достаточный	психологический	комфорт	 (подробнее	об	 этом:	 [6]).	Ибо	 созна-
ние	 того,	 что	он	приносит	 своей	 стране,	 обществу	и	правителям	некоторую	
пользу	(или,	во	всяком	случае,	то,	что	они	считают	пользой),	не	избавляет	его	
от	потребности	в	личном	смысложизненном	самоопределении.

Отрезвляющим	фактором	для	ученого	может	стать	и	неадекватная	оценка	
его	открытия	теми,	кто,	казалось	бы,	по	роду	своей	деятельности	должен	был	
это	сделать	–	коллегами,	работающими	в	той	же	области,	что	и	он.	История	
политаризма	показывает,	что	эвристический	потенциал	теории,	слишком	опере-
дившей	свое	время,	оказывается	недоступным	современникам	ее	автора	и	даже	
последующим	поколениям	ученых.	Такая	теория	исчезает	из	научного	дискурса	
и,	как	следствие,	из	универсума	культуры	вообще,	в	лучшем	случае	сохраня-
ясь	в	виде	невостребованных	текстов	и	дожидаясь	своего	переоткрытия.	Как	
указывает	Ван-дер-Варден,	исключительно	зрелые	и	глубокие	идеи	Архимеда	
и	александрийских	математиков	эпохи	эллинизма,	увы,	не	нашли	продолжения	
у	их	потомков,	 а	их	 труды	были	либо	утеряны,	 либо	 считались	необычайно	
трудными	и	большей	частью	не	читались	[5,	с.	358–359].	В	Китае	не	получали	
должного	признания	и	развития	не	только	некоторые	прогрессивные	математи-
ческие	новшества,	заимствованные	у	индийцев	и	арабов	[2,	с.	74],	но	и	многие	
идеи	 своих	 земляков,	живших	несколькими	веками	ранее:	 «Китайские	мате-
матики,	 обрабатывая	 древние	и	 средневековые	 тексты,	 сами	 обнаруживали	
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неожиданно	для	себя	удивительные	результаты,	полученные	их	предками»	[2,	
с.	3].	А	ученые	арабо-мусульманского	Востока	при	всем	своем	уважении	к	такому	
гению-универсалисту	ХI	века,	как	Бируни,	не	смогли	оценить	по	достоинству	
ни	его	теорию	картографической	проекции	[22,	с.	208],	ни	его	фундаментальное	
медицинское	сочинение	«Фармакогнозия»	[22,	с.	237],	ни	его	математические	
идеи,	относящиеся	к	общим	свойствам	функциональных	зависимостей	и	методам	
их	исследования	[22,	с.	83–84].

Только	антиутилитарная	установка	позволяет	ученому	эмансипироваться	
от	давления	социального	окружения	и	не	превратить	себя	в	орудие	в	чужих	руках,	
из	которого	стремятся	выжать	все,	что	возможно,	и	которое	выбрасывают,	когда	
не	знают,	что	с	ним	делать	дальше.	Благодаря	этой	установке	он	выправляет	
и	уточняет	вектор	своей	экзистенциальной	работы,	не	теряя,	однако,	способ-
ности	и	вкуса	к	своей	профессиональной	деятельности.

То,	что	интерес	к	собственной	личности	отнюдь	не	лишает	интеллектуала	
интереса	ко	всему,	что	есть	вне	и	помимо	нее,	может	быть	наглядно	проиллю-
стрировано	парой	примеров.	В	китайской	культуре,	например,	нет	учения	более	
индивидуалистического,	чем	даосизм.	Ранний	даос	Ян	Чжу	(V˗IV	вв.	до	н.	э.)	
прославился	своим	отказом	помочь	миру	хотя	бы	одним	своим	волоском	[13,	
с.	 370].	Пафос	классического	 трактата	 «Чжуан-цзы»	 (IV˗III	 вв.	 до	н.	э.)	 –	 от-
рицание	утилитарного	подхода	к	вещам,	будь	 это	человек,	животные,	неоду-
шевленные	предметы	или	даже	мысли.	«Все	знают	пользу	полезного,	но	никто	
не	знает	пользы	бесполезного»	[29,	с.	86].	«Лишь	когда	понята	бесполезность	
мысли,	можно	постичь	ее	предназначение»,	«Вещи	ценятся	не	за	то,	что	они	
есть,	а	за	то,	что	их	нет»	[14,	с.	81,	179],	–	констатирует	Чжуан-цзы.	Всё	в	мире	
самодостаточно	и	самобытно:	«Я	существую	сам	по	себе,	другие	таковы	сами	
по	 себе»	 [14,	 с.	 166],	 –	поясняет	 комментатор	Чжуан-цзы	Го	Сян	 (252–312).	
И	такие	радикальные	максимы	не	могли	не	возмущать	практически	ориенти-
рованных	ученых	мужей	типа	Сюнь-цзы,	для	которого	Чжуан-цзы	не	более	как	
«скользкий	говорун»,	или	Сыма	Цянь,	назвавший	его	книгу	«пустыми	речами,	
оторванными	от	действительности»	[14,	с.	286–287].

При	всем	этом	даосская	философия,	как	отмечают	современные	исследова-
тели,	превосходно	уживалась	с	различными	видами	практического	знания	(магия,	
медицина,	политика,	искусство,	технология,	этика)	[14,	с.	284;	7,	с.	240–258].	
И	более	того,	по	мнению	такого	авторитетного	специалиста	по	китайской	куль-
туре,	как	Дж.	Нидэм,	именно	влиянию	даосских	мудрецов	Китай	обязан	своими	
многочисленными	научными	и	 техническими	открытиями	 [24,	 с.	 73–75;	 25,	
с.	80–81;	8,	с.	119–140].	Стремление	даосов	видеть	вещи	(и	людей	в	том	числе)	
такими,	каковы	они	есть,	а	не	под	углом	зрения	того,	что	и	как	с	них	можно	
иметь,	оказалось	для	науки	(китайской,	по	крайней	мере)	более	плодотворным,	
чем	прагматизм	иных	традиционных	школ,	включая	официальное	конфуцианство.

Другой	яркий	пример	–	творчество	Омара	Хайяма,	с	которым	в	литератур-
ном	дискурсе	мало	кто	может	сравниться	в	напряженности	постановки	экзистен-
циальных	проблем	и	переживания	остроты	границы	между	жизнью	и	смертью.	
«Смысла	в	жизни	ищи	до	конца	своих	лет»	[19,	руб.	35],	пусть	она	и	есть	«крат-
косрочный	кабальный	заем»	[19,	руб.	137],	«Для	чего	этот	облик	мне	скульптором	
дан?»	[19,	руб.	113],	«Для	чего	я	родился	на	свет,	если	в	мире	все	равно	ничего	
изменить	не	могу?»	[19,	руб.	142],	–	эти	и	им	подобные	вопросы	и	сентенции	
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то	и	дело	сочетаются	с	признанием	тщетности	собственных	надежд	и	желаний,	
да	и	ценности	занятий	самой	наукой	(«Смысла	нету,	поверь,	в	изученье	наук!»	[19,	
руб.	31],	«Лживой	книжной	премудрости	лучше	бежать!»	[19,	руб.	201],	«Все	
советы	земных	мудрецов	–	как	вода…»	[19,	руб.	205]).	Казалось	бы,	эти	два	рода	
занятий	–	написание	рубаи	и	сочинение	математических	и	астрономических	
трактатов	–	настолько	далеки	друг	от	друга,	 что	неудивительно	бытовавшее	
долгое	время	в	Европе	заблуждение,	будто	существовало	два	совершенно	разных	
Омара	Хайяма	–	поэт	и	ученый	[23,	с.	7–8].	Однако	при	глубоком	рассмотрении	
очевидно,	что	парадокс	этот	лишь	кажущийся:	перед	нами	–	одна	и	та	же	лич-
ность,	которая	хоть	и	не	может	удовлетвориться	полностью	ни	раскрытием	тайн	
Природы	(ибо	видит,	как	решение	той	или	иной	проблемы	неизбежно	влечет	
за	 собой	новые	 загадки),	ни	каким-то	определенным	ответом	на	 свои	вопро-
шания	о	цели	и	сути	своей	экзистенции,	но	при	этом	не	может	жить	ни	без	того,	
ни	без	другого,	тем	не	менее,	продолжает	свою	старательную	работу	в	обоих	
указанных	направлениях.
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