
7

Михаил Ильченко (Институт философии
и права уро ран; старший научный сотруд-
ник; уральский федеральный университет,
доцен т; кандидат политических наук) 
msilchenko@mail.ru. 

Ключевые слова: советский авангард, мо-
дернизм, архитектура, СССр, ле корбюзье,
репре зентация, публичная риторика, утопия,
идентичность, социализм, восточная европа

удк: 304.9+72.01/03+74.01/09

в статье рассматриваются символические
трансформации и особенности репрезентаций
советского архитектурного авангарда в публич-
ной риторике начиная с 1920-х годов до сего-
дняшнего дня. показано, что изначальная
зави симость авангардной архитектуры от ха-
рактера публичной репрезентации существен -
но определила его природу и дальнейшее со-
циальное развитие. автор подчеркивает, что
формирование новых языков описания архи-
тектуры модернизма в целом и советского
авангарда в частности обусловливается тем,
что сегодня эта архитектура все чаще проеци-
рует на себя культурные, социальные и поли-
тические смыслы в ходе общественных дискус-
сий об историческом прошлом, национальных
символах и идентичностях.

Mikhail Ilchenko (Institute of Philosophy and Law

of the Rus sian Academy of Sciences (Ural Branch);

senior researcher; Ural Federal University; associate

professor; Candidate of political sciences)

msilchenko@mail.ru.

Key words: Soviet avant-garde, modernism, archi-

tecture, USSR, Le Corbusier, representation, public

rhetoric, utopia, identity, socialism, Eastern Europe

UDC: 304.9+72.01/03+74.01/09

This article examines symbolic transformations and

representations of the Soviet architectural avant-

garde in public rhetoric from the 1920s to the present.

It shows that initial dependence of the avant-garde

architecture on the character of public representation

defined its nature and further social development.

The author emphasizes that the emergence of new

language for describing modernist architecture in

general and Soviet avant-garde in particular stems

from the fact that today this kind of architecture is

incre asingly projects onto itself cultural, social and

political meanings during public debates about the

historical past, national symbols, and identities.

Mikhail Ilchenko

Architecture of the Word: Symbolic Transformations of the Soviet Architectural Avant-Garde 

in Public Rhetoric

архитектура и литература

Михаил Ильченко

Архитектура слова

С И М в о л И ч е С к И е  т р а н С ф о р М а ц И И  

С о в е т С к о г о  а р х И т е к т у р н о г о  а в а н г а р д а  

в  п у б л И ч н о й  р И т о р И к е

Составитель блока Михаил Ильченко



*  *  *

…Я, к сожалению, не являюсь одним из его страстных поклонников. Я когда-то
работал с ним, и я думаю, что знаю, как он перевертывает.  Я его рассматриваю,
как опасного шута, но одного из наиболее дальновидных публицистов. Я хочу
в союзе с другими архитекторами побороть его влияние, которое я считаю вред-
ным. но так как надо признать, что ему дует попутный ветер, чтобы опрокинуть
этого идола, нужно иметь хорошо обоснованные аргументы [письмо 1957]. 

Этот фрагмент письма женевского архитектора Мориса брайнарда советскому
коллеге николаю колли посвящен ле корбюзье и, пожалуй, как нельзя точно
демонстрирует основную претензию, традиционно предъявляемую деятель-
ности французского градостроителя. в самом простом виде она формулиру-
ется так: ле корбюзье говорил больше, чем строил, и оттого основная часть
его наследия — это книги и бесконечные слова, нежели реально воплощенные
проекты. Именно поэтому с легкой долей пренебрежения Морис брайнард
признает в ле корбюзье «дальновидного публициста», но никак не серьезного
архитектора-новатора. 

примечательно, что предмет язвительной критики для одних становился
несомненным достоинством для других. в своей статье 1956 года, посвященной
современной французской архитектуре, Зигфрид гиедион отмечал: «влияние
ле корбюзье объясняется его способностью придавать вещам предельную
просто ту. он доводит задачи до точности и краткости титров в кино, чему,
безус ловно, помогает точный и ясный, определенный французский язык»
[выписки: 129(6)].  

к ле корбюзье можно относиться по-разному, но невозможно не признать оче-
видного факта: то, что архитектура авангарда до сих пор остается предметом
пуб личных обсуждений и живого интереса широкой аудитории, — в том чис -
ле и его заслуга. будучи одним из творцов новой архитектуры, ле корбюзье
прекрасно понимал, что она не просто зависима от слова, но во многом им
созида ема. 

опыт всего последующего столетия отчетливо демонстрирует: архитекту -
ра авангарда и слово неотделимы друг от друга, а способ говорения об аван-
гарде столь же важен для его природы, как сами архитектурные проекты и
соору жения. 

пафос и амбиции новой модернистской архитектуры определялись не
столько масштабами строительства и радикальными реформаторскими задум-
ками, сколько особой социальной миссией, изначальной претензией на образ
будущего и стремлением это будущее подчинить. Идея и образ в такой ситуа-
ции демонстрировали не меньшую значимость, чем реальный проект и кон-
кретное техническое решение, а потому слово оказывалось способным достро -
ить то, что не удавалось достроить с помощью стекла и бетона. ле корбюзье
был одним из первых, кто прочувствовал глубокую связь между новой архи-
тектурой и способом ее вербальной репрезентации, и потому пытался исполь-
зовать этот потенциал максимально полно. 

Слово оказывалось не только средством эффектного изображения архи-
тектурных утопий будущего, что так или иначе было характерно и для пред-
шествующих эпох, но превращалось в инструмент социального продвижения
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градостроительных идей. новая архитектура подчеркивала свой особый ин-
теллектуальный посыл, но, прежде всего, она апеллировала к массам. на фоне
изящества теоретических обоснований она должна была оставаться доступ ной
и понятной. архитектурные новшества нужно было не только ярко репрезен-
тировать, но и доходчиво объяснять. поэтому успеха добивались те, кто вовре -
мя это понял и усвоил лучше остальных. Эстетика нидерландских авангарди-
стов-новаторов из группы «Стиль» («De Stijl») зарождалась и утверждала себя
на страницах одноименного журнала, баухаус сделал архитектурную перио -
дику частью собственной идеологии, а литературные фантазии и утопические
проекты русского и советского авангарда имели для архитектуры не меньшее
значение, чем его реализованные замыслы. 

в сущности, вся архитектура первого межвоенного десятилетия — это бес-
численные воззвания, манифесты, обращения, программы, непрекращающи -
еся дискуссии на страницах газет и журналов, каталоги открывающихся одной
за другой художественных выставок. публичные обсуждения и репрезентации
теперь не фон и не приложение, а условие и новая форма существования ми-
рового архитектурного сообщества [Cohen 2012: 190—199]. природа архитек-
туры как социального института кардинально менялась вместе с ее социальной
функцией, превращая градостроительные проекты в инструмент социализа-
ции и глобальной ретрансляции новых смыслов, идей и стандартов жизни. не-
избежный выход архитектурных дискуссий из узкопрофессионального поля
в публичное пространство стал нормой. публичный разговор о современной
архитектуре легитимировал ее образ и социальные цели, помогал утверждать
новые представления о городе, пространстве и общественных институтах.  

особое символическое значение архитектура модернизма приобретала
в тех случаях, когда оказывалась средством репрезентации новых государст-
венных идеологий. для многих европейских государств, образовавшихся по
итогам первой мировой войны, — чехословакии, польской республики, лит -
вы, королевства Югославии — авангардные архитектурные проекты высту-
пали эффектным способом обозначить новые национальные приоритеты и
претензию на современность [Architecture of Independence 2018; Ильченко
2020]. в таком контексте архитектура сама по себе превращалась в риторичес -
кую фигуру. Масштабные градостроительные задумки были призваны прое-
цировать новые ценности, устремления и общественные идеалы и, как след-
ствие, изначально требовали публичного разговора и обсуждения. 

в условиях строительства нового советского государства все это имело
особен но острое звучание. архитектурные проекты советских авангардистов
долж ны были демонстрировать радикальный разрыв с прошлым, олицетво-
рять триумфальное преодоление настоящего и рисовать идеальную картину
будущего. уже в силу исторических условий новой советской архитектуре было
предначертано стать метафорой эпохи, что изначально определяло особую
миссию слова в формировании ее образа. первые советские архитектурные
эксперименты оказались настолько тесно привязаны к особенностям публич-
ной репрезентации, настолько зависимы от нее, что вся дальнейшая логика
развития советского градостроительства может быть удачно прослежена
сквозь призму изменений публичной риторики. пример архитектурного аван-
гарда, в этом смысле, особенно показателен, поскольку позволяет увидеть, что
такие риторические трансформации продолжаются до сих пор и оказывают
влияние на особенности восприятия советской архитектуры в целом.   
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утверждение «новой советской архитектуры»

трудно понять природу и ключевой посыл архитектуры советского авангарда
1920-х годов, рассматривая ее вне той стихии слова, которая неизменно сопро-
вождала все крупные градостроительные проекты в стране на протяжении
цело го десятилетия. ни до ни после об архитектуре в россии не писали и не
гово рили так много, ни до ни после слово и риторика не играли такой сущест -
венной роли для градостроительной политики страны. десятки новых архитек-
турных изданий, непрекращающиеся дискуссии и обсуждения проектов в прес -
се, выступления архитектурных звезд в роли новых публичных интеллек туалов
и бесконечные призывы к созиданию новой «социалистической архи тектуры».
Именно из этого произрастала «новая советская архитектура», и во многом
именно это формировало ее образ как за рубежом, так и внутри страны.  

к середине 1920-х годов для широкой европейской аудитории современная
советская архитектура — абсолютная загадка и своего рода мифологема. ее об-
раз складывается из обрывочных знаний о происходящем в Советской россии,
рассказах о таинственных экспериментах русских конструктивистов и из самого
предвкушения масштабных переустройств в стране «победившей революции»
[Cooke 1990: 9—48; The Avant-Garde: Russian Architecture in the Twenties 1992].
вместе с участием советских архитекторов и художников в крупных междуна-
родных выставках, как, например, в парижской выставке 1925 года, этот инте-
рес лишь усиливается, но представления о том, что же все-таки являет собой
архитектура новой Советской россии, у зарубежной аудитории до сих пор нет. 

в 1924 году один из идеологов баухауза, ласло Мохой-надь, пишет пись -
мо Элю лисицкому, где среди прочего просит коллегу прислать фотографии
хотя бы нескольких образцов новой русской архитектуры для последующей
публикации в специальном томе «Интернациональная архитектура» и при
этом, как бы заранее предвидя сложность задачи, оговаривается: «...если ни -
чего другого не найдется, мы напечатаем башню татлина» [ласло Мохой-надь
и русский авангард 2006: 95]. Со схожей просьбой двумя годами позже Эрих
Мендельсон обращается к советскому коллеге леониду веснину: «…мне не-
обходимы фотографии новых русских построек. Я знаю, что именно вы мне
можете в этом отношении лучше всего помочь, и поэтому очень вас прошу вы-
слать мне фотографии тех построек, которые вы считаете современными…»
[письмо Э. Мендельсона л.а. веснину].

о новой советской архитектуре за рубежом говорят все чаще, ее обсуждают,
она превращается в предмет особого интереса, но, в сущности, ее никто не ви-
дел. Зарубежному читателю «современная советская архитектура» доступна
исключительно в словах, которые и формируют ее образ, столь привлекатель-
ный и вдохновляющий для молодого поколения европейских архитекторов.
Манифесты, переводы статей, дискуссии на страницах журналов — в таком
виде советская архитектура впервые переступает через границы и постепенно
закрепляется в сознании европейской публики. Многие зарубежные авторы
пытаются проецировать на нее собственные стремления и надежды, в одних
случаях видя в советских градостроительных экспериментах романтический
революционный порыв к социализму, в других — особый опыт модернизации;
так, например, теодор драйзер усматривает в чите, владикавказе и перми бу-
дущих конкурентов чикаго (см.: [хэзерли 2021]). 
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впрочем, и в самом Советском Союзе к середине 1920-х годов «новая ар-
хитектура» — скорее словесный конструкт, фантазия и желаемый образ, не-
жели реальные сооружения. отдельные воплощенные в жизнь проекты пока
еще далеки от того, чтобы радикально менять городскую среду и «кристалли-
зовать социалистический быт» [Современная архитектура 1926: 15]. крупные
стройки в городах только постепенно начинают разворачиваться, бóльшая
часть проектов находится в разработке, многие из них навсегда останутся на
бумаге (см.: [нендза-Щикониовска 2021]). Эту ситуацию красноречиво харак-
теризуют выводы, сделанные одним из идеологов конструктивизма Моисеем
гинзбургом в 1926 году по результатам обзора достижений нового градострои-
тельства в различных странах. в статье «Международный фронт современной
архитектуры» гинзбург заключает: 

первое отличие, бросающееся в глаза между достижениями наших заграничных
товарищей и нашими, — то, что там передовой фронт, хотя и не столь значитель-
ный количественно, занял все же прочное место в реальном строительстве. чрез-
вычайно многое из того, что замышляется заграничными архитекторами, уже
осуществлено, и мы можем это демонстрировать не проектами, а фотографиями
с натуры <…> полезно увидеть, что современные достижения, осуществленные
в действительности, во много раз превосходят по своей выразительности и остро -
те восприятия самые лучшие из еще не осуществленных проектов. Это чрезвы-
чайно полезный и убедительный урок <…> И он еще более подкрепляется теми
немногими, к сожалению, опытами, которые проделаны у нас в Советской россии
[гинзбург 1926: 41—46]. 

новая советская архитектура не имела в своем распоряжении достаточного
объема реализованных проектов, который соответствовал бы амбициозности
и масштабу ее задач. но зато за короткий период она сумела сформировать
свой собственный язык и выстроить самостоятельный и цельный нарратив.
лучшее подтверждение тому — журнал, в котором гинзбург опубликовал свой
материал и редактором которого одновременно являлся. 

вместе с другими новыми изданиями основанный в 1926 году журнал «Со-
временная архитектура» выступал не просто в роли рупора советского градо-
строительства, но непосредственно участвовал в формировании его образа,
определяя сам характер публичного восприятия новой городской реальнос -
ти. осознавая медленный темп изменений в реальной практике, гинзбург и
его коллеги словно бы компенсировали эту нехватку интенсивностью и эмо-
циональностью заряда дискуссий. первый же номер журнала открывался
деклара циями и призывами распространять новое архитектурное знание и ис-
пользовать его как инструмент трансформации общества. Журнал, ориенти-
рованный на профессиональное сообщество и призванный обсуждать весьма
специфические вопросы, на деле апеллировал к чему-то большему. За лозун-
гами о внедрении новых методов архитектурного мышления прочитывались
призывы строить новое общество и нового человека. «новая советская архи-
тектура» оказывалась своеобразной метафорой будущего идеального социа-
листического общества. «прогресс», «будущее», «движение», «революцион-
ность», «прорыв» — именно в этих категориях новая архитектура закреплялась
в сознании широкой аудитории. Идеологи новых авангардных течений пре-
красно чувствовали это и стремились сделать язык архитектуры максимально
доступным, понятным и всеохватным. поэтому даже если бы в СССр не было
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построено ни одного нового здания, «новая архитектура» все равно бы стала
неотъемлемой составляющей советской реальности.

Язык служил не только средством пропаганды и механизмом продвиже-
ния, но, по сути, и способом символического конструирования архитектурного
авангарда. дискуссии об архитектуре будущего и новых городах ко второй по-
ловине 1920-х годов оказались настолько интенсивными, что породили осо-
бый жанр — литературно-публицистические описания проектов идеального
советского города, в которых реальные градостроительные разработки пере-
мешивались с художественными образами и фантазиями их авторов (см., на-
пример: [лопатин 1925; Злынка 1926; пыжов 1929; тимофеев 2021]). Эти на-
половину вымышленные и подчас причудливые описания обнаруживали
в себе особый эффект — в постоянной циркуляции слов и образов проявлялся
своеобразный эффект заговаривания, постепенного закрепления в сознании
контуров еще не построенных городов и еще не существующей архитектуры.
полуфантастическое описание города будущего нередко становилось своего
рода дополнением к его реальному градостроительному проекту. «теперь,
когд а мы знаем план Запорожья, легко себе представить весь город таким,
каки м он станет через тридцать лет» [хаустов 1930: 20]. так, архитектор павел
хаустов, один из создателей нового большого Запорожья, плавно переходил
в своем эссе от разбора плана зеленого «города-сада» к описанию его будущего
облика: «Мы входим в город. он не похож на Москву. он не похож на нью-
йорк. он похож сразу на парк и на фабрику. прямоугольные, сплошь застек-
ленные здания как-будто освещаются зелеными кострами деревьев. небоскре-
бов нет. дома не выше трех-четырех этажей» [там же: 26].

грань между реальностью и вымыслом оказывалась настолько условной,
что порой было трудно понять, идет ли речь об уже существующем городе или
только лишь задумке. Советские авторы, публицисты и профессиональные
архи текторы все чаще начинали описывать то, чего нет. поселения, которые
в реальности находились либо на начальной стадии строительства, либо вовсе
лишь намечались в проекте, нередко подавались на страницах печати как уже
существующие и функционирующие городские организмы (см., например:
[СССр на стройке 1932; вiкторов 1930]). И во многом именно это определяло
характер их восприятия и пространственный образ.

Слово одновременно конструировало и легитимировало. Именно облече-
ние в слово закрепляло и утверждало в общественном сознании новые по-
стройки и сооружения. город или здание, описанные в статьях, эссе или вос-
петые в стихах, словно бы получали окончательное символическое право на
существование. так, в специальном юбилейном выпуске газеты «За уральский
блюминг» за 1933 год, посвященном пуску завода уральского тяжелого маши-
ностроения в Свердловске, целая полоса отводилась восторженным описаниям
нового образцового социалистического города. к тому моменту соцгород урал-
маша не имел ни четких контуров, ни ясного архитектурного облика, ни отла-
женной инфраструктуры. Зато у него уже были своя история, летопись, свои
поэты и даже первые художественные произведения [За уральский блюминг
1933]. город еще не был достроен, но он уже был отражен в слове, и это делало
его полноценной составляющей новой градостроительной реальности. 
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архитектура умолчания

в этом смысле, потеря слова и возможности публичной репрезентации уже
сами по себе должны были означать для архитектуры авангарда символи чес -
кую смерть. С 1932 года советская конструктивистская архитектура вместе со
всем авангардным искусством попадает под оглушительный огонь критики.
Советских архитекторов-авангардистов обвиняют в формализме, следовании
принципам буржуазной условности и оторванности от социалистической ре-
альности. конструктивистские стройки сворачиваются одна за другой, авангар-
дистские журналы уступают место рупорам архитектурного «социалистическо -
го реализма», на смену творческим архитектурным объединениям приходит
единая централизованная структура Союза архитекторов. архитектурный
авангард оказывается в опале. но даже в условиях такой тотальной обструкции
он пока еще сохраняет за собой определенные символические контуры и глав-
ное — право быть названным.

превращение советского авангарда сначала в фигуру отторжения, а затем
в фигуру умолчания до сих пор остается едва ли не самым недооцененным и
крайне слабо исследованным периодом его существования. условия критики
и неприятия модернизма в каждом случае и в каждом локальном контексте
были разными: в нацистской германии он был объявлен частью «дегенера -
тивного искусства», в послевоенной Западной европе его обличали в техно -
кратизме и утопизме, в странах соцлагеря — в погоне за сиюминутной модой
межвоенного периода. однако новая символическая функция модернистской
архитектуры везде оказывалась схожей. теперь она репрезентировала образ
оттор гаемого чуждого мира, тем самым помогая пришедшим к власти полити-
ческим элитам утвердить и легитимировать новые ценности. Эстетика и прин-
ципы архитектуры модернизма оказывались табуированными, но ее присутст -
вие в публичной риторике по-прежнему сохранялось: либо на уровне скрытого
умолчания, либо на уровне демонстративного объекта порицания. Этот образ
отчетливо прорисовывался за многочисленными фельетонами, карикатурами,
плакатами, сатирическими изображениями и критическими статьями, актив -
но публиковавшимися в архитектурных и художественных журналах, местных
и национальных газетах. образ провозвестника современности и символа
эпохи сменяло вытеснение на периферию и маргинальное состоя ние. 

так, в Советском Союзе на отторжении авангарда утверждал себя новый
сталинский архитектурный стиль. авангардная архитектура объявлялась «ко-
робочной», «серой» и «уродливой», превращаясь в глубоко порицаемое явле-
ние и нарочитый образец того, как строить не нужно. в карикатуре, изобра-
женной на страницах сатирического журнала «крокодил» 1949 года, советские
архитекторы, указывая в ходе вымышленного диалога на один из символов
советского архитектурного авангарда, успокаивали классика русского зодчест -
ва XVIII века василия баженова: «василий Иванович, не огорчайтесь! таких
зданий, как клуб имени русакова, в Москве не будет. видите, мы перестрои-
лись и строим сейчас хорошие дома» [«крокодил» 1949: 8]. авангардная ар-
хитектура была отторгнута, ее принципы отвергнуты, но о ней все еще продол-
жали говорить и даже дискутировать, пусть и в обличительном ключе. 

вместе с очередной сменой градостроительной политики в конце 1950-х го -
дов и борьбой с «архитектурными излишествами» авангард постепенно уходит
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в тень и перестает быть предметом громких публичных обсуждений. продол-
жение прежней ожесточенной критики на фоне очередного витка массового
жилищного строительства эпохи хрущева казалось малоэффективным и даже
нелепым: над новыми жилыми районами, массово возводимыми по всей
стране, буквально витал дух функционализма. однако о реабилитации аван-
гарда также не могло идти речи: он по-прежнему олицетворял «формалисти-
ческие извращения» [власов 1960: 2]. в такой ситуации об авангардной архи-
тектуре было проще всего умалчивать, вынести ее за скобки и сделать как
можно более незаметной. на несколько десятилетий архитектурный авангард
оказывается в забвении. о нем почти перестают говорить публично. теперь
обсуждение сооружений конструктивизма в лучшем случае удел узких спе -
циалистов. в остальном эта архитектура либо не названа, либо описывается
нейт рально-хладнокровным обтекаемым языком. на страницах путеводите-
лей по одному из крупнейших городов СССр Свердловску, для которого кон-
структивизм стал системообразующим стилем, снимки авангардных сооруже-
ний в 1960—1970-х годах по-прежнему остаются на центральном месте в роли
основных городских достопримечательностей. но теперь их либо вовсе не со-
провождают никакие пояснения, либо эти здания оказываются «своеобраз-
ными», «интересными», «необычными» или просто относимыми к «противо-
речивому периоду бурного развития города» (см., например: [Свердловск 1975:
70—78]). никакой «архитектуры будущего», никакого социального экспери-
мента, никакой «новой эстетики». просто одна из составляющих «нового со-
ветского города», вполне гармонично в него вписанная и не выделяющаяся из
общего ансамбля. 

несмотря ни на что, приемы и принципы архитектуры авангарда сохра-
няются в реальной градостроительной практике страны и в 1930-е годы, и
в послевоенный период. новые «подпольные» формы своего существования
модернизм обнаруживает даже в мемориальном жанре военного времени [басс
2021]. парадоксально: конструктивистские комплексы продолжают опреде-
лять облик крупнейших городов страны и нередко служить ориентиром в даль-
нейшей застройке города, их фотографии то и дело публикуются на страницах
архитектурных журналов и альбомов, на разработках и проектах конструкти-
вистов воспитываются новые поколения архитекторов, многие из предложен-
ных авангардистами методов активно используются на практике, но при всем
при этом этой архитектуры как бы нет. она существует, но она не видна. о ней
упоминают, но она не названа. авангард оказывается лишен того, что опреде-
ляло саму его сущность, — способа репрезентации, жеста, заявления. того, что
давало ему ощущение порыва и энергетическую подпитку. утрачивая свой
язык, свой голос в публичном пространстве, архитектурный авангард раство-
ряется в чужом нарративе, оказывается всего лишь частью огромного общего
целого — «советского города» и «советской градостроительной истории». при
этом мало того, что он всего лишь «один из ряда», его место в этом ряду прак-
тически незаметно и аккуратно закамуфлировано. весьма показательно, что
несколько десятилетий спустя именно этот образ отторгнутого и преданного
забвению архитектурного авангарда окажется особенно привлекательным для
художников и исследователей, которые попытаются придать ему новое эмо-
циональное и смысловое прочтение через риторику «забытой», «потерянной»
и «табуированной» архитектуры (см., например: [пэр, коэн 2007; табу: тер-
ритория авангарда. большой урал 2019]). 
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новые языки описания 
советской архитектурной утопии

для того чтобы о советском архитектурном авангарде вновь стали говорить
публично за пределами архитектурных кафедр и проектных институтов, в его
восприятии должно было появиться нечто принципиально новое. нечто, что
позволило бы вырвать его из привычного контекста и увидеть в совершенно
новом ракурсе. С конца девяностых годов постсоветские страны постепенно
начинает охватывать глобальная волна интереса к модернистскому наследию
хх века, которая постепенно превращается в культурный тренд: городские ак-
тивисты, исследователи, художники и урбанисты по всему миру пытаются пе-
реосмыслить роль архитектуры модернизма в формировании современного
городского пространства, культурных ценностей и модерности в целом [Craggs,
Geoghegan and Neate 2013; Ilchenko 2020]. в постсоветских условиях эта гло-
бальная тенденция накладывается на другую, локальную — стремление к мас-
штабной критической рефлексии и переоценке советского культурного опыта.
в архитектуре авангарда, с одной стороны, видят наследие и причастность ми-
ровым художественным трендам, с другой — она становится новым способом
разговора о советском. в неожиданно повышенном интересе к советской ар-
хитектуре со стороны широкой аудитории угадываются и попытка переосмыс-
лить исторический опыт, и поиск новых источников художественного вдохно-
вения, и запрос на особую культурную идентичность. но главное, советская
архитектура вновь начинает выполнять функцию проекции социальных смы-
слов и снова обретает особый язык и способ репрезентации.  

Этот новый  язык несет в себе скрытое очарование советской архитектур-
ной утопией, ее грандиозным нереализованным замыслом, попытку домыс-
лить эпоху и по-новому ее вообразить. в академической и исследовательской
среде такой взгляд приобретает формы интеллектуальной реконструкции со-
ветского культурного опыта. любая биография провинциального архитектора,
вовлеченного в градостроительную деятельность на рубеже 1920—1930-х го-
дов, уже не локальный сюжет, а часть большой исследовательской программы
по воссозданию уникального культурного проекта. любой извлеченный из ар-
хивной папки эскиз забытого архитектурного замысла — повод не только для
узкого экспертного разбора, а для его презентации и объяснения широкой пуб-
лике. теперь для этого есть язык и необходимая тональность разговора.  

в художественной среде увлеченность архитектурной утопией принимает
образ сентиментальной тоски и ностальгии по неосуществленной мечте. ар-
хитектура  авангарда воспринимается как зеркало эпохи и объект художествен-
ной рефлексии. в фокусе внимания оказываются не столько архитектурные
достоинства, сколько особая атмосфера обветшалых, а нередко превращенных
в руины комплексов и сооружений. в районы советской застройки направля -
ются вереницы художников, фотографов, исследователей, активистов и прос -
то многочисленных любопытствующих. об архитектуре авангарда начинают
говорить, используя новые образы и символику: «место утопии», «артефакт
эпохи», «пространство надежд». в самых различных уголках постсоветского
пространства появляются архитектурные, художественные, исследовательские
и просветительские проекты, удивительно созвучные по своему содержанию
и близкие по стилистике: «Соцгород — город мечты», «Затерянный город бу-
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дущего», «утопия прошлого — город будущего» (см.: [коммунальный аван-
гард 2011; Затерянный город будущего 2011; Соцгород — город мечты 2013]).
новый язык авангардной архитектуры и ее особая «утопическая» поэтика «не-
случившегося будущего» формируются в попытке обнаружить в постройках
межвоенного периода следы ушедшей эпохи и особое ощущение времени.  

так авангардная архитектура вновь открывается перед широкой аудито-
рией. За постсоветский период авангардные постройки практически не пре-
терпевают существенных реставраций, случаи их успешной ревитализации
остаются единичными, а разработка реальных проектов, как правило, огра -
ничивается стадией обсуждения. однако именно за последние двадцать лет
советский архитектурный авангард постепенно превращается в новый куль-
турный феномен, получая в публичном пространстве особый символичес кий
статус. биеннале, художественные выставки, архитектурные и городские фе-
стивали, крупные издательские проекты, социальные инициативы — едва ли
хоть один масштабный проект, посвященный развитию крупных индустриаль-
ных городов на постсоветском пространстве, обходится без отсылок к насле-
дию авангарда. Само понятие «советский архитектурный авангард» и те зна -
чения, которые в него вкладываются сегодня, определяются и формируются
именно этим множеством обсуждений, разговоров и дискуссий. вместе с новой
публичной риторикой и репрезентацией архитектура авангарда получает но-
вую смысловую подпитку и, по сути, новую форму существования. 

в период расцвета архитектурного авангарда в межвоенный период слово вы-
ступало неотъемлемым спутником строительного процесса, оно созидало,
утверждало и легитимировало. Сегодня основная функция слова — новая мар-
кировка и способ идентификации. в предельно интенсивном ритме трансфор-
маций современной городской и социальной среды, постоянном наслоении
друг на друга смыслов, идеологий, концепций, планов и проектов различимым
оказывается лишь то, что в состоянии сохранить свои символические контуры
и способность к публичной репрезентации.  

пример модернистской архитектуры, в этом смысле, особенно показателен.
как демонстрирует опыт работы с наследием модернизма в европейских стра-
нах последних лет, в каждом случае его «возрождение» оказывалось связанным
с особой, неявной попыткой интерпретации прошлого, опосредованной архи-
тектурными формами. в каждом случае разговор об архитектуре оборачивался
и как бы подспудно перетекал в разговор об истории, национальных символах
и ценностях. если в случае постсоветских стран за интересом к архитектуре
авангарда проступало стремление реконструировать и романтизировать совет-
ский градостроительный проект, то, например, в германии, волна празднова-
ний юбилея баухауса обнаруживала попытку романтизации демократических
идеалов веймарской республики, а культурные инициативы по ревитализации
модернистских районов в странах восточной европы выявля ли очевидную
идеализацию межвоенной эпохи как времени становления и расцвета новых
независимых государств в литве, польше или чехии. в этом смысле, уже в силу
своего происхождения архитектура модернизма продолжа ет проецировать но-
вые социальные смыслы и идеи, неизменно требуя новой символической под-
питки и публичного разговора. во всяком случае, архи тек ту  ра советского аван-
гарда за последние два десятилетия сумела достаточно чет ко обозначить себя
в символическом пространстве нового постсоветского города. 
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объясняя принцип своих архитектурных лекций, ле корбюзье подчер -
кивал, что он очень прост: создавать эскиз и говорить одновременно. «когда
рису ешь на основе слов, слова демонстрируют свою практическую пользу, в ре -
зультате чего ты создаешь нечто абсолютно новое» [Benton 2009: 13]. Слова со -
провождают действия и, как следствие, помогают создавать новую реальность.
для архитектуры авангарда этот принцип можно считать универсальным.
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