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Брать в долг и давать в долг – весьма распро-
странённые обыденные действия. Практически 
каждый взрослый человек когда-нибудь в своей 
жизни делал это. И столь же многим известны 
переживания, связанные с участием в этом альянсе 
с той, либо с другой стороны.

Долговые отношения пронизывают и скрепля-
ют всё общество. Они играют ключевую роль в 
возникновении и развитии кризисов. Отношение к 

долгу – в широком смысле этого слова – важная ха-
рактеристика любой культуры или субкультуры.

 Отложив на будущее взаимоотношения граждан 
с кредитными организациями и взаимодействия 
юридических лиц между собой, сосредоточимся 
сейчас на первичной модели долговых отноше-
ний – между «физическими лицами».

А большинство этих «физических лиц» 
вступают в упомянутые отношения, никак их 
документально не оформляя. На честном слове. 
Самоуверенно игнорируя содержание глав 21 -26 
части первой Гражданского Кодекса РФ [3].

Казалось бы, парадоксальность, «скользкость» 
этих отношений давно и общеизвестна, но не 
смолкает треск тех самых грабель по новым, да и 
по старым тоже, лбам.

Долги могут разрушить дружбу, разорвать 
родственные отношения, в наиболее тяжелых, 
но, увы, не исключительных случаях, приводят к 
смертельному исходу.

Внешне всё выглядит мило: один человек в 
трудную минуту помогает другому человеку. 
Homo Homini, как положено. С одной сторо-
ны – сострадание и благородство, с другой – бла-
годарность и признательность.

Но почему вдруг их прежде тёплые и дове-
рительные отношения насыщаются враждой, 
ненавистью, особенно с «вырученной» стороны: 
образ благодетеля-кредитора стремительно обес-
ценивается, в нём выискиваются всевозможные 
моральные изъяны, которые должны обосновать 
полный или частичный невозврат долга. Смерть 
кредитора всё чаще возникает в грёзах должника, 
сначала – как трагический случай, заодно реша-
ющий проблемы мечтателя, потом – как опти-
мальное решение проблемы с тающим послевку-
сием вины. Переход от фантазий к конкретным 
действиям, к счастью, предпринимают не все. 
Кредиторы так же могут ожесточиться и дойти 
до крайних садистических мер по возврату долга. 
Но, справедливости ради, заметим, что убивают 
должников кредиторы куда реже, чем те – их. Не 
из большего морального совершенства, понятное 
дело. Просто, чтобы убить должника, надо снача-
ла простить ему долг, то есть, выйти из долговых 
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отношений и принять на себя бесплодную роль 
мстителя. 

Почему так? Какие неприметные снаружи 
факторы выворачивают отношения неплохих, в 
общем-то, людей наизнанку? Чем обусловлена 
парадоксальность взаимоотношений должника и 
кредитора? 

Есть на этот счёт блестящая интерпретация, 
М.А. Светлова: «Берёшь (деньги) чужие и на вре-
мя, а отдаёшь свои и навсегда» [8]. Но она лишь 
фиксирует внезапные смысловые сбои, ломающие 
рациональную основу отношений, не указывая 
на бессознательные иррациональные составляю-
щие, которые отменяют логику договорённости и 
ломают сознательные «правильные» намерения 
сторон.

Некоторые люди жёстко придерживаются при-
нципа: «В долг не даю, чтобы не терять друзей». 
Честней, конечно, ограничиться первой частью 
фразы, без мотивировки. А если другу эта сумма 
жизненно необходима? Смертей, тяжёлых болез-
ней и прочих форс-мажоров никто ведь не отменял. 
Разве не будет отказ концом дружбы?

Другие говорят: «Даю только сумму, которую, 
если что, будет не жалко» Но это не долг, а подая-
ние. Получающий подаяние, понятное дело, тоже 
не бывает благодарным, но по иным причинам: 
просящий профессионально испытывает к дающе-
му презрение, просящий вынужденно – низводит 
свой статус до минимального и подающего естес-
твенным образом ненавидит.

Показательная история на эту тему связана с 
Ходжой Насреддином: Знакомый попросил у него 
в долг немного денег. Ходжа подозревал, что тот не 
вернёт долг. Но поскольку сумма была небольшой, 
он дал просящему эти деньги.

К удивлению Ходжи, знакомец вернул долг вов-
ремя. Через некоторое время тот снова попросил, 
но уже большую сумму. Ходжа на этот раз отказал, 
а когда проситель стал ссылаться на свою хорошую 
кредитную историю, ответил: «Я в тот раз не ждал 
возврата денег, но ты обманул мои ожидания. 
Теперь я жду возврата, но боюсь, что ты обманешь 
и на этот раз» [11]. Парадоксальный с юмором 
ответ очень бы пригодился многим россиянам. 
Ведь простейшая технология мошенников в том и 
состоит, чтобы взять маленькую сумму, втереться в 
доверие своевременным возвратом, взять крупную, 
да ещё под крутые проценты, и исчезнуть. 

Задержанный долг может скрывать иные 
претензии. Кто-то берёт деньги, без намерения 
вернуть, но не считает это кражей. Скорее, так 
он выравнивает образовавшийся, по его мнению, 
дисбаланс дружбы, или вообще мировой спра-
ведливости. Этакий робингудик, трудящийся 
на ниве перераспределения богатств или даже 
большевичок, экспроприирующий экспропри-
аторов.

Этот пример хорошо иллюстрирует деструк-
тивную природу фантазий о так называемой 
справедливости. При внимательном рассмотре-
нии справедливость оказывается сиблинговым 
руководящим принципом [6].

Конечно, понятие долга много шире, чем 
просто денежные или имущественные обяза-
тельства.

Долг предписывает человеку поступить 
определённым образом: отдать Богу первенца, 
явиться по первому зову…положить жизнь за 
того, кто её тебе не давал, сообщить куда сле-
дует о нездоровых отношениях в коллективе, 
показать султану через десять лет говорящего 
ишака, найти о покойном доброе слово… Короче 
говоря, долг – просто обязанность правового, 
морального или ритуального характера.

Долженствование обладает тенью неотврати-
мости. И нереальности: между «быть» и «долж-
но быть» разница существенна.

Например, пресловутое «чувство долга» не 
существует. Должно бы быть, но, увы. Даже 
поверхностный анализ показывает, что «чувство 
долга» – не психологическая реальность, а идео-
логический конструкт, помогающий социуму 
манипулировать отдельными субъектами. Он 
подразумевает любые чувства, подвигающие 
человека к выполнению своей обязанности: это 
могут быть и любовь, и жалость и сострадание. 
Но подобные чувства побуждают к действию, не 
нуждаясь в дополнительном «креплении». Чаще 
всего «чувство долга» стряпается из вины, стыда 
и страха. Иногда заквашивается направленным 
гневом и жаждой мести. Но эта разношерстица 
не годится для знамени. Поэтому из неё валяется 
суконка, уже на которой пишутся гордые слове-
са. Однако, если у субъекта не оказывается даже 
этих тёмных манипулятивных чувств, никакое 
специфическое «чувство долга» не приходит на 
помощь.
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Ядром и прообразом всех форм долженствова-
ния являются родительско - детские отношения. 
Соответственно, вычленяются детский и роди-
тельский долги. 

Ребёнок, в общем представлении, должен роди-
телям уже за «предоставление ему жизни». Хотя 
он этого не просил, и не всегда радуется своему 
существованию. Так обозначается первая коллизия 
долговых отношений: долг старше, «первичней» 
самого человека. Растущий человек рано или поз-
дно обнаруживает растущую с ним долговую тень. 
Но сам он через призму первичного нарциссизма 
воспринимает весь окружающий мир как своего 
должника. Сколько ценного из себя он уже выдавил 
в мир, а до сих пор по настоящему не обласкан!

Родительское отношение к обеспечению ребён-
ка необходимыми благами так же амбивалентно: с 
одной стороны подчёркивается безвозмездность и 
бескорыстность «детских» трат, с другой – эти от-
ношения подаются как пролонгированный долг. 

Известна русская сказка, сюжет которой встре-
чается и в сказках других народов, причём иногда 
фигурирует хлеб, а иногда просто деньги: мужик 
излагает барину свою экономическую политику: 
«Двадцатью рублями долг плачу, двадцатью руб-
лями – подать, двадцать в долг даю, да двадцать за 
окно бросаю». Имеется в виду, что первая статья 
расхода – содержание родителей, вторая – себя 
самого, третья – сыновей, а последняя, странная, – 
дочерей – они замуж выйдут, и папе – шиш.

Ритуал разветвлённых межпоколенных отноше-
ний описывается именно как долговые расчёты.

Заметим, что о любви, заботе, сострадании 
в подобных источниках речи вообще не идёт. 
Очевидно, что в архаичных модусах воспитания 
доминировали «долговые» чувства, да и позднем – 
социализирующем – они выступают как обязатель-
ная подстраховка. Лишь в новейшем – помогаю-
щем модусе высокие чувства занимают достойное 
место. Но ещё не вызрели те поколения. 

Социальная готовность детей к возврату долгов 
облегчает детско-родительскую инверсию, то есть, 
принятие детьми родительских ролей по отноше-
нию к состарившимся родителям.

А вот если пролонгированный сыновний долг 
берет на себя государство, ценность детей пада-
ет?

Сегодня рано говорить о выявленной корре-
ляции между развитием пенсионной системы 

в разных странах и рождаемости в них. Тем не 
менее, СМИ, Интернет изобилуют материалами, 
в которых обсуждается связь высокой рожда-
емость в Китае с неразвитостью пенсионной 
системы. Подразумевается, что традиционно ки-
тайцы могли рассчитывать в старости только на 
своих детей, поэтому обеспечивали будущее, как 
умели. А политика «одна семья – один ребёнок» 
привела к тому, что этому выросшему ребёнку 
приходится содержать не только двух родителей, 
но и четырёх бабушек-дедушек. И государство 
вынуждено спешить на помощь. Правда, сведения 
о китайской «пенсионке» в этих материалах не 
всегда согласуются друг с другом. Резонно было бы 
сопоставить рождаемость в странах с развитыми 
пенсионами и состояние поддержки стариков в 
странах с низкой рождаемостью, но оставим это 
специалистам [4, 13]. Отдельные горячие головы 
даже предлагают увеличить рождаемость в России 
путём уничтожения её пенсионной системы. Гей, 
славяне… 

В любом случае, берущий в долг, вступает в 
детско-родительские отношения. Перед ним кре-
дитор – родитель, которому не нужно отдавать 
вообще (что должника устраивает) или родитель, 
которому нужно отдавать долг ПОТОМ – в другой 
жизни, за пределами психологического восприятия 
(более пяти лет) Но к быстрой отдаче – месяц, даже 
год, он не готов. Поэтому взрослое бремя долга 
падает на актуализированного ситуацией, можно 
сказать, вылупившегося в результате глубокой 
регрессии, младенца. Регрессия запускается самой 
архетипической ситуацией кредитования.

Более того, кредитор становится родитель-
ской, материнской фигурой, должник, берущий 
долг – жаждущим и завидующим младенцем, а 
должник, возвращающий долг, вынужден стать 
выросшим ребёнком. То есть, претендующим на 
родительскую жизненную нишу. Символический 
родитель-кредитор выталкивается в «дедовскую» 
нишу. Уж если я – должник вынужден повзрос-
леть, то ты, кредитор, сейчас одряхлеешь. Грубо 
говоря, ему – кредитору, уже умирать пора, а не 
сбором долгов заниматься. Ещё грубее: болван 
кредитор исполнил свой «родительский долг» 
по поддержанию должника и не должен более 
задерживаться на этом свете. Он, в глазах долж-
ника становится престарелым нелюбимым, и даже 
жалости не вызывающим маразматиком, которому 
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одна дорога…(А по телеку бесконечные передачи 
«про зверей» показывают, сколь безжалостны бы-
вают возросшие особи к одряхлевшим вожакам) То 
есть, давая в долг, физическое лицо обрекает себя 
на попадание в жёсткую архаическую ситуацию. 
Напомним, что архаическая пенсионная система 
многих племён и народов предполагала ритуальное 
умерщвление ветеранов. С другой стороны, в том 
же Китае, одним из побочных эффектов культа 
предков было ритуальное самоубийство молодых 
людей ради здоровья и долголетия родителей. 
Властям приходилось бороться с этим поветрием 
решительными мерами, например, строительством 
стен, преграждающих подходы к обрыву [1].

А далее начинается уродливый процесс сепа-
рации от накормившего родителя. Ненависть к 
кредитору, поиск моральных уродств, дающих 
«право» не возвращать долг, пожелания его смер-
ти, иногда переходящие в символические и даже 
реальные действия по её приближению.

Ну, ненависть, пожелание смерти – понятно. 
А откуда вдруг обида берётся? Взял деньги, не 
возвращает, да ещё обижается. Всё логично, если 
учесть тесную связь долга с виной. Вспомним 
ещё раз мифическое «чувство долга» - состоящее, 
в основном, из вины, с добавлениями стыда и 
тревоги.

«Господи, прости нам долги наши, как мы про-
щаем должникам нашим» [2].

В христианской традиции, как видим, взыска-
ние долга - грех. По-божески, их следует прощать. 
Подчеркнём: долги не списывают, не реструктури-
руют, их прощают. То есть поступают так же как с 
обидой и оскорблением. 

Язык хранит след тождества: взять в долг = 
обидеть.

Обидеть, – значит, мучаться виной и страхом за 
возможную месть обидевшегося кредитора. В кри-
минальной ситуации фантазийный страх может ре-
ально воплотиться. Трудно вытащить паяльник из 
задницы, если сам виноват. Но поскольку «диполь» 
обида–вина легко переворачивается, виновным в 
плохом самочувствии должника легко становится 
кредитор. Саркастическое «Кому должна – я всем 
прощаю» – не просто дерзкая шутка, а откровен-
ное признание в мстительных намерениях. Так и 
перетекают друг в друга вина-обида-жажда мести 
в условных рамках меж долгом и прощением.

Усугубляется ситуация часто тем, что деньги 
вообще обманны, то есть манят и обещают 
гораздо больше, чем реально дают, и умалчи-
вают о проблемах, которые с собой приносят. 
Потраченная сумма долга не принесла обе-
щанной радости, а если избавила от грозных 
проблем, то это уже забыто. Но сумма, которую 
предстоит вернуть, продолжает манить и обе-
щать счастье. Кредитор невольно становится 
обманщиком: он дал то, что не принесло долж-
нику ожидаемой радости, какие-то ненастоящие 
деньги (не фальшивые, а именно ненастоящие), 
а теперь требует возврата настоящих. Должник 
же уподобляется анекдотичной блондинке с 
претензией к продавцу ёлочных игрушек: почему 
они не радуют?!

Психология кредиторов так же смутна и ам-
бивалентна.

Должников пугает перспектива за небольшую 
сумму попасть под тотальный контроль. А раз 
они пугаются, то и делают всё, чтоб спрово-
цировать кредитора на попытки контроля. Те 
ещё больше пугаются и ещё глубже прячутся. 
Впрочем, многие кредиторы, входя в роль кор-
мящего родителя, активно транслируют дитю-
должнику свою максималистскую родительскую 
фантазию: «Дом, в котором ты живёшь, тебе не 
принадлежит, ведь ты сам – целиком моя собс-
твенность. Ничего своего у тебя быть не может, 
поскольку ты – моё порождение, и всё, что ты 
имеешь, дал тебе я. Временно. И будущего у тебя 
нет, оно – тоже моё».

Возможно, кредитор пробуждает в должнике 
глубинную арахнофобию, поскольку становит-
ся похож на паука, пеленающего свою жертву. 
Можно понять тех, кто избегает попадания в 
такой кокон тотального родительского контроля 
над вечно должным спелёнутым существом.

Но это относительно ясная стратегия. 
Случается такое, что люди дают в долг свою 
потенцию. Скажем шире – разнообразные лич-
ные качества.

Вспомним некоторые мифопоэтические 
примеры такового «одалживания». В Песне о 
Нибелунгах Король Гунтер, влюбившийся в мо-
гучую Брунгильду не имеет шансов жениться на 
ней, поскольку она согласна выйти замуж только 
за того, кто победит её в единоборстве. Гунтеру 
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самому это явно не под силу, и он обращается 
за помощью к другу Зигфриду. Тот подменяет 
его на поединке, побеждает Брунгильду, а после 
того, как новобрачная уже на супружеском ложе 
избивает Гунтера и подвешивает его на крюк, 
Зигфрид ещё раз одалживает свою силу другу. 
Прокравшись на брачное ложе, не без труда 
заламывает Брунгильду, сохраняя, впрочем, 
её девственность для законного супруга. Тот 
так и просил: «Убить, говорил, её можешь, но 
девственности не лишай». Но, усмирив другу 
подругу, благородный Зигфрид, зачем-то(!) при-
хватывает поясок и перстенёк Брунгильды. И 
женится на сестре Гунтера Кримхильде.

Так вот, подобное «одалживание» не про-
щается. Среди полной благодати завязывается 
странный спор Брунгильды и Кримхильды – кто 
из их супругов господин, кто вассал, тут и пер-
стенёк с пояском в ход пойдут, составится заго-
вор, который возглавит друг и шурин Гунтер. 
Непобедимый Зигфрид падёт жертвой преда-
тельства. Потом, конечно, падут и предатели, 
и масса безвинного люду потонет в кровище. 
Расплата будет столь тотальной, что не понять 
уже – кого и с кем [10].

Сирано де Бержерак в одноимённой пьесе 
Э. Ростана даёт взаймы своё красноречие и та-
лант, чтобы любимую им Роксану смог обаять 
пустоватый косноязычный красавчик Кристиан. 
Умница, и храбрец Сирано стеснялся своего 
большого носа, поэтому не смел признаться 
даме в своём чувстве, и по её же просьбе, взял 
Кристиана под опеку. Более того, он работает на 
молодого болвана копирайтером и имиджмейке-
ром: пишет ему тексты для любовных свиданий, 
чувственные письма, даже суфлирует вживую 
под балконом. Не хотел он поверить, что красави-
це содержание важнее внешности окажется. Это 
выяснится потом, перед самой смертью героя, и 
много времени спустя после гибели Кристиана. 
Бесстрашный Сирано тоже падёт жертвой, и не 
от шпаги даже, а от полена. Никому не на поль-
зу такие благодеяния. Здесь событийная связь 
между инцестуозно-гомоэротическим долгом и 
трагическим финалом не столь очевидна, как в 
«Нибелунгах», но прослеживается.[12]

Во многих случаях нежданные помощники, 
одолжив свою волшебную потенцию, требу-
ют возврата долга в жестоком неприемлемом 

виде: выдать из дому то, о чем сам хозяин не 
знает. Помните, это обычно оказывается ребё-
нок, родившийся, пока папа успешно искал 
приключений и якшался с подозрительными 
типами. Классика: задолженность Фауста пе-
ред Мефистофелем. Кредит под залог души. Из 
свежей мифологии: Кольцо всевластья. Оно даёт 
могущество своему временному обладателю, но 
неизбежно подчиняет его себе, разрушая лич-
ность. Не зарься на чужую самость.

В принципе, платить приходится всегда – за 
увеличение мощности – большим расходом топ-
лива, за больший процент по вкладу – большим 
риском. За свободу – тревогой. Но фантазия о 
халяве неистребима, вероятно, потому, что ухо-
дит корнями в первичный нарциссизм.

Психоаналитики нередко сталкиваются с 
ситуациями, в которых клиент ожидает или 
прямо требует одолжить ему какие-то способ-
ности своего визави. Не стану утверждать, что 
этого нельзя делать никогда, и ни при каких 
обстоятельствах, но аналитик, часто «дающий 
взаймы» свои возможности, рискует быстрым 
«выгоранием». Характер контрпереноса, в дан-
ном случае, явно родительский, напоминающий 
о стандартной ситуации, в которой раздражён-
ный родитель стремится побыстрей сделать за 
ребёнка то, что, хорошо бы, уже уметь делать 
ребёнку, но все шансы на терпеливое обучение 
и воспитание давно уже приносятся в жертву те-
кущему моменту. « Всё равно, за дитём придётся 
посуду перемывать, ботинки перешнуровывать, 
задачку перерешивать, сделаю быстренько сам». 
При этом ребёнку наносится пролонгированная 
травма, глубина которой отнюдь не исчерпыва-
ется бытовой неумелостью.

Как видим, и благородные эпические герои и 
яйцеголовые психоаналитики не застрахованы 
от попадания в нарциссические ловушки, так 
насколько осторожным следует быть наивным 
кредиторам, втянувшимся в опасные игры с 
должниками. Преимущество в этих играх всегда 
на стороне последних.

Кредит – это доверие. Значит, кредитор – до-
верившийся. То есть – лох, которым грех не 
попользоваться.

Возврат долга в России всегда труден, ма-
лоперспективен и мучителен для всех сторон. 
Известные бандитские технологии «выбива-
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ния долгов», кстати, направлены не на возврат 
конкретного долга, а на полное потрошение 
должника. При этом сторонний кредитор - лох, 
наобум призвавший «тёмные силы», рисковал 
не только не получить ничего, но и самому вне-
запно оказаться должным братве. Строго говоря, 
это не возврат долгов, а самостоятельный чёр-
ный бизнес. Между тем, среди своих бытовало 
«понятие»: взять долг здоровьем. То есть, если 
кредитор причинил должнику физический – те-
лесный вред, то он уже не может требовать с него 
деньги – здоровьем взял, пользуйся.

Встречались в славные девяностые годы 
прохвосты, умело играющие на своей тоталь-
ной задолженности, да так, что конкурирующие 
группировки ещё и охраняли друг от друга пе-
тушка, обещавшего снести когда-нибудь потом 
золотые яйца.

А что такое современные банки с их залогами, 
поручительством, безликой неумолимостью, с 
коллекторскими агентствами. Это специальный 
механизм, призванный хоть как-то уравнять ги-
гантскую фору должников. Иначе у кредиторов 
просто не будет шансов.

Государство не любило отвечать по своим 
долгам и не любило заниматься долговыми 
делами своих граждан. Мать не имеет реальной 
возможности получать алименты? Зато отец не 
имеет реальной возможности общаться с ребён-
ком. Взаимозачёт.

Сейчас ситуация медленно, но меняется. 
Символично, что эффективной мерой воздейс-
твия на должников, недавно найденной судеб-
ными приставами, является запрет на выезд 
из страны. Ради возможности хоть ненадолго 
покинуть родину, граждане начали гасить заста-
релые долги. То есть, традиционный российский 
недоросль, с которого будто бы и взять нечего, 
до того он прост, согласен обнаружить свою зре-
лость, свою состоятельность именно в момент 
отделения от глобальной материнской фигуры. 
Подобная ментальность служит хорошей пита-
тельной средой для вызревания радикальных 
стратегий: набрать долгов побольше и вовремя 
смыться с поля чудес, застроенного пирамида-
ми.

В России быть должником выгодно. Но ещё 
выгодней – быть должником в России, а жить – в 
другом месте.

Обратим внимание на ещё один кажущийся 
парадокс: люди, не умеющие и не любящие от-
давать долги проявляют поспешность и суетли-
вость в ситуациях, не предполагающих какую-то 
материальную отдачу. Там, где пристойно просто 
быть благодарным, они спешат сунуть благо-
детелю вещной или денежный «эквивалент».
Благодарность, зависшая в душе, воспринимается 
ими как тяжкий эгодистонный груз, от которого 
нужно побыстрей отделаться. Как удобно – оце-
нить, оторвать разок от себя, и избавиться от 
этого пугающего чувства благодарности. Теперь 
можно снова предаться привычным переживани-
ям – злобе и зависти. Такой внутренний процесс 
обесценивания можно уподобить инфляции, ко-
торая размывает неиндексированные долги.

Умение быть благодарным без размена – важ-
ный критерий зрелости. Но те, кто мог бы быть 
добросовестным должником, очевидно, реже 
просят взаймы, чем те, для кого кредит – не-
посильная ноша. Вспомним, что кредит – это 
доверие.
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