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«В ТеСнОТе, Да не В ОбиДе»:  
ДиСкурС ТеСнОТы и ПрОТеСТные ПракТики
(зарисовки русской культуры)

Аннотация
В рамках данной работы нас интересует вопрос производства протестной культуры в специфи-
ческих пространствах, где актуализирует своё творчество человек протеста. На ряде сюжетов, 
относящихся к русской культуре, мы постараемся показать, как протестное поведение выступает 
следствием физической тесноты пространства, либо, наоборот, содержит в себе стремление к уеди-
нению и рационализации. Тесные пространства в культуре, с одной стороны, привлекают человека, 
чувствующего их тёплую энергию, но, с другой стороны, наоборот, выталкивают человека из них, 
высвобождая его. С точки зрения автора, русская культура, отчасти, может быть определена как 
культура, производимая в условиях тесноты – всевозможных регламентаций, ограничений, дефи-
цита. Автор пытается определить, как дискурс тесноты оказывает влияние на продукты русской 
культуры.
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Поведение человека предопределяется 
культурным контекстом, в рамках которого 
человек производит собственный культур-
ный продукт. В полной мере это связано 
и с отношениями власти. Ни одна культура 
не исключает необходимость сопротивления 
самой власти, определённым образом распо-
лагая человека к протестным действиям. Как 
когда-то отмечал М. Фуко, «никакая власть 
не способна сделать восстание полностью 
невозможным» [18, с. 16].

В данной статье нас интересует простран-
ство, в котором функционирует сопротивле-
ние, вырабатывая актуальный протестный 
текст. Ряд сюжетов, используемых автором, 
определённо свидетельствует о неких про-
странственных закономерностях производства 
протестного действия. К числу их автор может 
отнести тесноту, выступающую физической 
спецификацией конкретного пространства.

Казалось бы, физические характери-
стики пространства в России не должны 
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актуализировать вопрос о стеснённости 
и зажатости человека. Наоборот, простор 
должен освобождать и предоставлять до-
полнительные возможности для творчества, 
для реализации смелых планов. Но именно 
в этом и отмечается некая парадоксальность. 
Широта и простор в контексте русской куль-
туры почему-то не актуализируют в человеке 
страсти к обретению публичности. Наоборот, 
простор предполагает сосредоточение в себе, 
группирование в максимально компактном 
пространстве. Стремление к тесному и тёпло-
му месту заключает в себе некое преодоление 
специфического предначертания русской 
культуры, её физической широты и про-
сторности, убегающего горизонта, стояния 
на сильном ветру. В 1903 г. К. Победоносцев 
признается Д. Мережковскому: «Да знаете ли 
вы, что такое Россия? Ледяная пустыня, 
а по ней ходит лихой человек» [5, с. 16].

Сам факт производства протеста вне 
официальной культуры и на максимальной 
дистанции от публичных пространств из-
начально задаёт «тесные» координаты хро-
нотопам протеста. В русской культуре, как 
правило, это может быть комната, переулок, 
лестница, лестница, чёрный ход. В подъездах 
поджидают свою жертву русские бомбисты – 
народовольцы. Через подъезды можно убегать 
от преследования. Преодоление проходных 
дворов и подъёмов/спусков по чёрным лест-
ницам учащает их дыхание. Теснота данных 
хронотопов оказывается спасительной для 
человека протеста, потому как позволяет 
ему сохранять свою анонимность. Как отме-
тит норвежский антрополог Ф. С. Нильсен, 
«неуправляемая сфера дворов доминирует 
во многих городах в России» [12, с. 55]. 
Вспомним, как умело использует проходные 
дворы и подъезды Санкт-Петербурга герой 
С. Бодрова в фильме «Брат».

Обращение к ряду текстов русской куль-
туры показывает выстроенную зависимость 
тесноты пространства и положения самого 
человека, оказывающего достаточно под-
чинённым, что и вызывает в нём скрытное 

и бережливое существование. Данная зависи-
мость не может не проецироваться и на саму 
культуру, приобретающую «крепостной» 
характер. На наш взгляд, это обстоятель-
ство объясняет те или иные поведенческие 
выборы, происходящие в самой культуре. 
Именно с этим обстоятельством и может быть 
связано отсутствие возможности возразить 
и публично противопоставить себя – системе. 
Молчание как раз и связывается с излишней 
бережливостью и экономностью бытия – 
неизбежных спецификаций тоталитарной 
культуры. Бунтаря выдворяют на периферию, 
в азиатскую степь, лишая его возможности 
присутствовать в крупных городах, дабы 
не распространять крамольный вирус в со-
знание своих последователей и широких 
масс. Случай О. Мандельштама с его ссылкой 
в 1934 г. в Чердынь и Воронеж, здесь, является 
более чем показательным. Санкции системы 
необратимы, и страх их способствует воцаре-
нию ледяного молчания. Культура начинает 
молчать, не комментировать, соглашаться 
и одобрять. Возможно, именно это и имел 
в виду и английский политический философ 
И. Берлин, когда определял русскую культу-
ру, как «молчащую» в целом [3]. Конечно, 
к молчащей культуре могли быть отнесены 
и довольно крупные и сильные фигуры, но со-
глашательская позиция в отношении власти 
на фоне раздавленных и распятых репрес-
сивной машиной видных деятелей культуры 
и науки, моментально снижает их гуманитар-
ное и миротворческое значение.

Само существование человека в России, 
по словам З. Гиппиус, существование «связан-
ное, с кляпом во рту» [6, с. 106]. В этом смыс-
ле показательна одна из акций российского 
художника-акциониста Петра Павленского, 
зашившего себе рот, тем самым, символизи-
ровавшего отсутствие свободы слова в совре-
менной России.

Случай России показывает, что человек 
оказывается в состоянии выбора либо про-
должения сопротивления, либо заключения 
контракта с системой, превращения самого 
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себя в её соглядатая и исполнителя. Проблема 
в отсутствии компромиссных вариантов. 
Отсутствие большого количества «средних 
людей», о которых М. Пришвин напишет как 
о проблеме России, заставляет субъекта вы-
бирать индивидуальный бунт в качестве наи-
более вероятной жизненной траектории: «Вся 
беда России, говорил мне высокий чиновник, 
что нет средних людей. Средний человек – это 
существо, прежде всего удовлетворённое всей 
жизнью, и там, где концы её с концами не схо-
дятся вообще и для всех, готовое подчиниться 
богу, начальству или закону» [14, с. 47].

Вместе с этим, «средние люди» как 
раз и отличаются повышенным чувством 
бережливости и осторожности, что как раз 
и заставляет их чересчур бдительно охранять 
свою культурную тесноту. Поэтому, если необ-
ходимость сопротивления будет периодически 
волновать их ум, то оно будет приобретать 
какие-то невероятно завуалированные формы, 
тяготеть к бытовому и производственному 
дискурсу. Но даже «среднему человеку» 
может быть периодически известно чувство 
разочарования своей жизнью, спрятанной 
от жизни окружающей. Показательна мысль 
А. Чехова, высказанная им в «Крыжовнике»: 
«Вы взгляните на эту жизнь: наглость и празд-
ность сильных, невежество и скотоподобие 
слабых, кругом бедность невозможная, тес-
нота, вырождение, пьянство, лицемерие, вра-
нье… Между тем во всех домах и на улицах 
тишина, спокойствие; из пятидесяти тысяч, 
живущих в городе, ни одного, который бы 
вскрикнул, громко возмутился». Как мы 
видим, периодически и «средний человек» 
в русской культуре может довольно трезво 
оценивать риски спокойного бережливого 
существования.

Сопротивление в русской культуре (им-
перской, тоталитарной, в целом, репрессив-
ной) изначально обречено на некую компакт-
ность, на тесноту, человек протеста должен 
скрывать свои намерения, опасаясь разобла-
чения.Но, вместе с этим, он мечтает и о луч-
шей доле. Грёзы о лучшей жизни посещают 

бунтующего человека в момент присутствия 
в пространстве, требующем незамедлитель-
ного улучшения.

«Заплеванная лестница пахла мышами, 
кошками, керосином и стиркой», – так опи-
сывает лестницу, по которой поднимается 
и спускается герой «Гранатового браслета» 
А. Куприна – чиновник контрольной палаты 
Желтков.

Вообще, хронотоп лестницы очень 
часто фигурирует в качестве пространства, 
в котором отмечает себя человек протеста 
в русской культуре. Исследователь текста 
«Преступления и наказания» С. Белов под-
считал, что Раскольников взбирается и спуска-
ется с лестницы 48 раз. Это подъёмы и спу-
ски из своей чердачной комнаты на улицу, 
к Мармеладову, к квартире старой процент-
щицы, до полицейской конторы, до комнаты 
Сони [2].

Лестница – полноценное жизненное 
пространство. Достаточно вспомнить, как 
у О. Мандельштама: «Я на лестнице чёрной 
живу».

Каждый шаг человека протеста является 
своего рода испытанием – провокацией. Он 
практически не стоит на месте, вынужден-
ный находится в постоянном динамическом 
поиске. Его психологическое равновесие, 
кажется, и заключается в постоянном движе-
нии «вверх» и «вниз», предваряемом долгим 
раздумьем, либо электрическим, внезапным 
устремлением.

Лестница представляется порогом, 
на котором принимается решение. Перед 
субъектом открывается несколько перспек-
тив, связанных с выбором собственного 
движения. Как отмечает М. Бахтин, хронотоп 
«порога» «сочетается с моментом перелома 
в жизни, кризиса, меняющего жизнь реше-
ния (или нерешительности, боязни пересту-
пить порог)» [1, с. 397].

Порог ещё и черта, разделяющая два 
мира – два состояния температуры. Теплота 
дома противопоставляется холоду подъезда, 
равно, как и освещённость дома при откры-



21

Парадигмы и процессы

тии двери вступает в конфликт с темнотой 
за пределами жилья.

Лестничный порог предваряет ещё 
и выход из светлого пространства в тёмное, 
и наоборот. «Узкая лестница ведёт в свет-
лое помещение», – так обобщает И. Берлин 
свои впечатления от посещения Фонтанного 
дома, где ему придётся провести полную 
впечатлений и переживаний ночь в беседе 
с А. Ахматовой.

Преодоление тесноты означает попыт-
ку высвобождения из предопределённости, 
из сдавленности бытием. Протестующий 
против предначертанности бытия, против 
статичного положения, бунтующий человек 
притязает на свободу.

Казалось бы, бунтующий человек неко-
торое время терпел сложившееся положение 
и только в последний момент решился отка-
заться от сдавливающей его невыносимости 
бытия. Именно об этом напишет А. Камю 
в «Бунтующем человеке»: «Нередко бывало 
так, что он безропотно выполнял распоряже-
ния куда более возмутительные, чем то по-
следнее, которое вызвало бунт. Раб терпеливо 
принимал эти распоряжения; в глубине души 
он, возможно, отвергал их, но, раз он молчал, 
значит, он жил своими повседневными забо-
тами, еще не осознавая своих прав. Потеряв 
терпение, он теперь начинает нетерпеливо от-
вергать все, с чем мирился раньше» [9, с. 124].

По поводу этого момента достаточно 
примечательно вопрошание французского 
философа А. Глюксмана: «какой гарантией 
обладает хозяин, что раб при первом же слу-
чае не сбежит или не взбунтуется?» [7, с. 96].

Феноменология отношений власти и со-
противления достаточно красноречиво выра-
жается в различных детализациях власти/под-
чинения. Власть и сопротивление всегда сле-
дуют друг за другом, притязая друг на друга, 
причём, претензия и одной стороны, и другой 
стороны, зачастую, раскрывается в необхо-
димости обладания большим пространством 
для манёвра. Сложность взаимодействия 
между властью и её ропотливым визави от-

чётливо представляется в постоянной борьбе 
за независимую позицию. В этом смысле, 
положение подчинённого всегда предполагает 
преодоление тесноты, превозмогание сжатого, 
стеснённого состояния.

В политическом дискурсе современной 
России становится популярной метафора 
«вставания с колен», связывающаяся с само-
стоятельной политикой России на между-
народной арене, и преодолением нацио-
нальных унижений 1990-х гг. Вместе с тем, 
метафора «вставания с колен» по умолчанию 
признаёт подчинённое положение челове-
ка, предшествовавшее периоду вставания. 
Действительно, в позе стояния на коленях 
закодирована мольба и пощаде и величайшая 
милость в отношении того, волею которого 
над головой стоящего на коленях заносится 
карающий меч. Переход в позицию «стояния», 
по справедливому замечанию австрийского 
философа Э. Канетти, означает, что человек 
«горд тем, что свободен и не нуждается в опо-
ре» [10].

В этом смысле, история русской культу-
ры может быть историей борьбы за позицию, 
предполагающую более комфортные условия 
собственной объективации.

В русской культуре имеется достаточно 
сюжетов, чтобы оценить всю скромность бы-
товых условий человека, склонного к произ-
водству протестной культуры. Вспомним, как 
много для советской интеллигенции означало 
пространство кухни, на которой могли вестись 
жаркие споры об общественном устрой-
стве. Хронотоп кухни является адекватным 
не только для времени хрущёвской оттепели, 
продолжаясь во времени брежневского за-
стоя. Кухня является особым пространством 
и в коммунальной квартире, где пересекаются 
интересы жильцов, и, стало быть, поэтому, 
в ней так часто конфликтуют люди. Предметы 
спора варьируются от каких-то абстрактных 
вопросов и тем – до бытовых, вполне кон-
кретизированных проблем. Кухня являлась 
неким альтернативным пространством для 
протестных объективаций.
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Советская кухня не отличалась внуши-
тельными размерами, но это давало ей другое 
преимущество. Люди проникались особой 
чувствительностью друг к другу. В моменты 
тревоги и перед долгим расставанием люди 
притягиваются друг к другу. Данное состоя-
ние довольно чётко схватывается в русской 
пословице: «В тесноте, да не в обиде». 
Теснота не важна, наоборот, важно, какой 
климат формируется между людьми, насколь-
ко доверительны отношения между ними.

Вспомним, как у О. Мандельштама:

Мы с тобой на кухне посидим,
Сладко пахнет белый керосин.

Теснота будет характерна не только для 
кухни. Тесное пространство с трудом вмеща-
ет в себя гостей. Гостеприимство – характер-
ная черта русской культуры, проецирующаяся 
на повседневные практики.

Однажды В. Розанов выскажется 
в «Уединённом»: «У человека две ноги: и если 
снять калоши, положим, пятерым – то кажет-
ся ужасно много. Между дверями стояло такое 
множество крошечных калошек, что я сам 
дивился. Нельзя было сосчитать скоро» [16].

Важность прихожей как отправной 
точке диалога в русской культуре отмечает 
и А. Ремизов, как бы вторящий В. Розанову: 
«по русскому обычаю самые разговоры на-
чинаются в прихожей. Под калошами» [15].

Образ тесноты жизненного простран-
ства уже советского человека поразительно 
точно будет схвачен А. Родченко в фото-
графии «Прихожая», на которой нам пред-
стают массивные, угловатые пальто и плащи 
на вешалке, фактически заполняющие весь 
коридор прихожей.

Циркулирование культуры в тесноте ста-
новится необходимой данностью, и даже ко-
пируется, ориентируясь на бывшие примеры. 
Наверняка, русская поэтесса И. Одоевцева, 
устраивая в Париже свои «междусобойчи-
ки», могла вспоминать поэтические вечера 
у Мережковских, проходившие в условиях 

невероятной тесноты пространства, когда 
за чаем вокруг стола сидящие гости образовы-
вали два кольца. Отсюда, и признания самой 
И. Одоевцевой в том, что в её «крошечной 
комнате за столом сидело по 18 человек, 
и никто не жаловался на тесноту» [13, с. 317].

Так уже выходит, что человек в русской 
культуре зачастую предрасположен к бытию 
в маленьких комнатках. Но является ли это 
основанием для артикуляции протестных 
действий? В каком-то смысле, да.

Вспомним, в каких стеснённых и оскор-
бительных для человека условиях жил 
Раскольников у Ф. Достоевского. Его ме-
сто жительства больше напоминало шкаф, 
но только не квартиру. Отсутствие полноцен-
ной мебели, подчёркивающее невозможность 
принимать гостей, усиливает невыносимость 
бытия. Гости Родиона Романовича обычно 
не вмещались в его каморку полностью – 
кому-то приходится постоянно вести диалог, 
стоя в дверях. Ф. Достоевский неслучайно 
подчёркивает тесноту бытия своего героя.

Герои Достоевского – обитатели угло-
вых, недорогих в стоимости аренды, комнат, 
само пространство которых обладает такой же 
угловатостью и странностью. Теснота в тек-
стах Ф. Достоевского – это и «грязная при-
хожая ремонтируемой квартиры, в которой 
прятался Раскольников после убийства; ниша 
под лестницей, в которой притаился Рогожин, 
подстерегающий с ножом князя; сам рогожин-
ский дом с наглухо задёрнутыми тяжёлыми 
шторами окнами; его спальня, на кровати 
которой лежит труп Настасьи Филипповны; 
каморка Ипполита; дача Лебедева» [11, с. 85].

Чиновник  конт рольной  па латы 
Желтков – влюблённый герой «Гранатового 
браслета» А. Куприна живёт также в удиви-
тельно стеснённых условиях: Его «комната 
была очень низка, но очень широка и длинна, 
почти квадратной формы. Два круглых окна, 
совсем похожих на пароходные иллюминато-
ры, еле-еле ее освещали. Да и вся она была по-
хожа на кают-компанию грузового парохода. 
Вдоль одной стены стояла узенькая кровать, 
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вдоль другой очень большой и широкий 
диван, покрытый истрепанным прекрасным 
текинским ковром, посередине – стол, на-
крытый цветной малороссийской скатертью». 
В подобном интерьере живёт любящая, 
страждущая натура, поэтому со временем, 
жизнь в подобных условиях становится не-
выносимой.

Как правило, в довольно стеснённых 
условиях живут и прогрессивные сту-
денты. Вспомним, как герой «Подвига» 
В. Набокова – Мартын, биографический опыт 
которого очень напоминает опыт самого ав-
тора, греется в своей холодной студенческой 
комнате у камина, проглатывающего номера 
газеты «Таймс». Газета вылетает в камин-
ную трубу, рассыпаясь в туманном городе 
блестящими искрами и обращая внимание 
полисмена. Эмигрантская судьба В. Набокова 
вряд ли может не вписывать в себя практики 
сопротивления новой власти, и отсутствия 
стремления выстраивать с ней какой-либо 
диалог.

Бунтующему человеку часто приходится 
менять место жительства. В этом случае, все 
варианты жилья оказываются адекватны друг 
другу, но это ни в коем случае не обнуляет 
протестный потенциал самого субъекта.

Воронежская знакомая О. Мандельштама 
по периоду его ссылки 1936 г. – Н. Штемпель 
вспоминает незатейливое убранство одной 
из съёмных квартир поэта, где ему пришлось 
некоторые время жить со своей женой: «Две 
комнаты, стол, какой-то нелепый чёрный 
шкаф и старая, обитая дермантином кушетка, 
которая стояла почему-то посреди комнаты. 
Так как стол был единственный, то на нём 
лежали книги и бумаги, стояли дымковские 
игрушки (их любила Надежда Яковлевна) 
и кое-какая посуда» [8, с. 58]. Необходимо 
отметить, что повседневная жизнь челове-
ка, продуцирующего протестную культуру, 
не предполагает окружения какими-то до-
рогостоящими предметами материального 
мира. Причём, начиная от самого места 
жительства, и заканчивая интерьерными 

особенностями. Печально выглядит дом, 
который снимали Мандельштамы для дач-
ного лета в г. Задонске в 80 километрах 
от Воронежа (теперь Липецкая область). 
Покосившийся дом с маленькой верандой, 
который вряд ли заинтересовал бы не то, 
чтобы состоятельных арендаторов, но и даже 
самых обыкновенных советских тружеников.

Подобная лаконичность и компактность 
бытия транслируется и на другие культур-
ные продукты. Экономность бытия бунтаря 
чувствуется и применительно к современ-
ной России. Вспомним, на каких съёмных 
квартирах живёт в Санкт-Петербурге герой 
С. Бодрова в популярном фильме «Брат». 
Бытие человека, склонного к протестным 
объективациям лаконично и сдержанно, 
да и запросы у него изначально не являются 
чересчур завышенными.

Теснота имеет и температурное изме-
рение. Получается так, что чем теснее, тем 
теплее. В тесноте скрывается особый мир – 
частный и экономный, противопоставляемый 
холоду публичного пространства, связываю-
щемуся с непониманием и отчуждённостью. 
Теплота в помещении является производным 
определённой суммы человеческих усилий. 
Человек, накапливающий бунтарскую страсть 
в холоде, должен оттаивать в тепле. Частые 
перепады температур словно намекают о па-
радоксальности русского бунта.

Как однажды отметил М. Пришвин 
в своих «Дневниках»: «Морозы лютые 
с ветром стали вплотную и держат, месяц 
светит волчий. Берложная жизнь обняла, 
и утром душа моя как холодная печь: час 
целый сидишь возле печи, пока не нагреешь 
ее, и потом час целый сидишь, собираешься, 
пока, наконец, появится ощущение себя само-
го» [14, с. 124].

Вроде бы, в подобной обстановке долж-
ны жить достаточно добрые и кроткие люди. 
Натопленная печь, сладкий дымок, самовар, 
теплота и теснота, казалось бы, должны на-
мекать на удивительную благость жизни, её 
уютную компактность, что следует проеци-
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ровать и на самих обитателей подобных жи-
лищ. Подобная обстановка должна выдавать 
в людях особое усердие, стремление к труду 
и преобразованию пространства для благо-
честивой, экономной жизни.Русская культура 
разворачивает нами некий парадоксальный 
опыт протестных объективаций. В самом 
характере русского человека скрывается па-
радоксальность, являющаяся тайной бунта, 
его таинственных истоков. Возможно, именно 
в этой обстановке и происходит обдумывание 
зловещих планов. Удивительная лёгкость, 
с которой он отказывается от определённой 
картины мира в пользу новой мировоззрен-
ческой схемы, вообще, амбивалентность, ха-
рактерная для человека в России, по мнению 
некоторых социальных антропологов, может 
восходить «к русскому обычаю туго пеленать 
новорождённых месяцами, и только иногда 
давать им свободно двигаться» [12, с. 45]. 
Именно это, в дальнейшем, и способствует 
частым переходам от тёплого – к холодному 
в отношениях между людьми.

По этому поводу вспомним искреннее 
недоумение Л. Толстого в «Воскресении», как 
«самые кроткие по характеру люди, неспо-
собные не только причинить, но видеть стра-
даний живых существ, спокойно готовились 
к убийствам людей, и все почти признавали 
в известных случаях убийство, как орудие са-
мозащиты и достижение высшей цели общего 
блага, законным и справедливым» [17, с. 386].

Показательно, что теснота в русской 
культуре, может выступать характеристикой 
не только приватного пространства, но и того 
пространства, где трудится индивид.

И если в западном дискурсе труда 
рабская зависимость от хозяина могла быть 
преодолима за счёт пространственных и эко-
номических спецификаций самого места, 
в результате чего, как отмечает американский 
исследователь П. Колчин, работа могла свя-
зываться с находками или открытием чего-
либо [19, с. 6], то в русской культуре, наобо-
рот, пространство трудовой деятельности, 
несмотря на невероятные задачи, ставящиеся 

перед молчаливыми исполнителями господ-
ской воли, как правило, отличается теснотой.

Можно представить, как могло быть не-
выносимо нахождение в производственном 
пространстве работникам блоковской фабри-
ки, образ которой схвачен им в одноимённом 
стихотворении «Фабрика»:

В соседнем доме окна жёлты
По вечерам – по вечерам
Скрипят задумчивые болты.

Труд в русской культуре – очень методи-
чен и самозабвенен. Это невыносимая работа 
на собственное уничтожение на фабрике, 
описанное А. Блоком, это упрямое вкапы-
вание в землю, её методическая разработка, 
имеющая цель производство котлована, как 
в одноимённом романе А. Платонова. Человек 
в России изначально отмечен необходимостью 
труда, несмотря на существование в русской 
фольклорной традиции героев-антиподов, 
прожигающих жизнь до поры до времени. 
О необходимости труда убедительно вы-
сказался М. Пришвин: «Нужно трудиться… 
В поте лица нужно копать землю… И когда 
устанешь, когда сломается лопата и руки по-
виснут» [14, с. 58].

Если рабочий класс (масса) занят трудо-
ёмким процессом преобразования, то и ин-
теллектуалы создают свой вклад в это пре-
образование. А. Блок в «Стихии и культуре» 
заметит, что «цвет интеллигенции, цвет куль-
туры пребывает в вечном аполлиническом 
сне, или – в муравьином сне. Это – бесконеч-
ное и упорное строительство с пеной у рта, 
с падениями. Один сорвался – лезет другой, 
другой сорвался – лезет третий. И муравей-
ник растет. Завоевана земля и недра земли, 
море и дно морское, завоеван воздух, который 
завтра весь будет исчерчен аэропланами» [4, 
с. 356–357].

А. Блок противопоставляет людям науки 
и других людей – созерцателей и мистиков, 
бунт которых пульсирует внутри ровными, 
глубокими толчками. Теснота муравейника 
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приобретает как бы мистический, религиоз-
ный смысл, философское оправдание.

Человеку в русской культуре может ка-
заться, что таком неустанном, бесконечном 
ходе и движении есть смысл, что необходи-
мо переработать как можно больше породы, 
чтобы оставить задел будущим поколениям. 
Все инфраструктурные проекты (каналы, же-
лезные дороги и т. д.), связанные укрощением 
природы, в русской культуре грандиозны 
по своему характеру. Необходимо учитывать 
и тот факт, что их исполнителями могли 
являться обычные люди, заряженные какой-
либо идеей о «котловане».

Как раз именно здесь содержится ещё 
одно отличие культурного контекста бунта. 
Если в западной традиции, восходящей к дея-
тельности героев мифов, бунтующий человек 
притязает на природу в одиночку, намереваясь 
подарить результаты своих преобразований 
людям, то в русской культурной традиции, 
наоборот, человека бросают на природу. 
Тем самым, человек исполняет чью-то волю. 
Субъектом запроса на преобразование явля-
ется не человек, а государственная машина. 
Природу укрощают с помощью обычного 
человека, продвигающегося вглубь природы 
по пояс в воде и ночуя на земляном полу. 
Большое количество отданных за это челове-
ческих жизней не является чем-то обращаю-
щим на себя внимание, потому как власть 
понимает, что труд всегда репродуктивен в то-
талитарной системе. Ценность человеческой 
жизни в России остаётся по-прежнему доста-
точно низкой. Большое количество отданных 
жизней за какой-то громкий проект попросту 
не вызывает эмоциональной реакции.

В данном смысле следует особо обра-
тить внимание на культурный ландшафт, в ко-
тором формируется индивид. Следуя мысли 
М. Фуко, жизнь индивида с момента рожде-
ния «схватывается» властью, сопровождаю-
щей и контролирующей его на уровне его 
включения в различные социальные инсти-
туты, что в конечном итоги и создаёт особую 
тесноту и невыносимость бытия. Несмотря 

на тот факт, что жизнь человека распадается 
на хронотопы – места, где он расходует своё 
время, приобретая социальные и культурные 
навыки, способность коммуникации и пере-
живания повседневности, каждый хронотоп 
отмечается властью. Её хватка не ослабевает 
даже в приватном пространстве, редуцируя 
ощущения сдавленности и тесноты. В то же 
время, при всех культурных ограничениях, 
человек преодолевает тесноту некоей воз-
вышенностью мысли, творческим актом, 
ощущением близости с другим. В данном 
смысле, поговорка «В тесноте, да не в обиде» 
оказывается некоей оптимальной культурной 
рамкой, схватывающей важную проблему по-
зиционирования человека в русской культуре.

Культура как бы дисциплинирует инди-
вида, заставляя играть по правилам, сфор-
мулированным властью. Именно теснота 
ограничивает выборы индивида, рано или 
поздно актуализируя перед ним вопрос либо 
о продолжении зависимого существования, 
либо о преодолении сложившейся данности.
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Annotation
In this work we are interested in the production of the protest culture in specific areas where data are 
updated by the creativity people protest.
On a number of subjects related to Russian culture, author shows how the protest behavior serves 
a consequence of the physical closeness of the space, or, on the contrary, contains a desire for solitude 
and rationalization. Cramped space in the culture, on the one hand, involve a person who feels warm their 
energy, but, on the other hand, conversely, are pushed human releasing it.
From the point of view of the author, Russian culture, in part, can be defined as the culture produced 
in crowded conditions - all kinds of regulations, restrictions deficit. The author tries to determine how 
the discourse tightness affects the products of Russian culture.
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