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претендовать на роль универсального. В этом 
аспекте концепция «мирового субъекта» Муравьёва 
может стать ключевой для поисков индивидуальной 
и социальной самоидентификации.
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О враждебном отношении к привилегированному 
положению глаза Сартр заявляет практически с 
первых своих работ, и он не отступает от него 
на протяжении всего периода развития своих 
философских идей, придавая «взгляду» социальные, 
психологические и экзистенциальные измерения. 
Один из его комментаторов1 по этой причине даже 
назвал его «самым многосторонним соглядатаем 
столетия». Однако история отношения Сартра к 
проблеме визуальности – это драма, в которой  
переплеталось стремление к проникающему во все 
мировые тайны взгляду, устанавливающему ясные 
отношения между познающими и познаваемыми 
субъектами, приводящему к свободе их выражения,  
и, победившее в результате, отчаяние от бесплодности 
его усилий. Можно сказать, что на протяжении 
всего пути размышлений его позиция представляла 
собой одновременно жажду и отвращение  взгляда, 
его признания и опровержения, что позволяет 
ее сравнивать с позицией  Руссо, чьи не менее 
противоречивые отношения с визуальностью стали 
предметом критики  Старобински.2 

Автобиографическое эссе Сартра Слова 
(The Words),  написанное им в 1964 году,  
представлявлявшее собой парадоксальное желание 
«явить» себя, истоки своего мыслительного пути, 
взору Других, взору, об опасности которого 
он предупреждает на протяжении всей своей 
деятельности, стало удачным свидетельством и 
документальным подтверждением для различных 
интерпретаций и биографического прочтения его 
текстов. Весьма интересный и убедительный опыт 
подобного прочтения, с моей точки зрения, являет 
собой книга Алана Бьюисана Уродство Сартра 
(Alain Buisine Laideurs de Sartre), посвященная 
этапам изменения позиции Сартра в отношении 
визуальности. Работа, прослеживающая путь 
постепенного разочарования и отказа от визуального 
опыта, разделена на три части - «общественный 
философ», «косоглазый философ» и «слепой 
философ». 

В конце тридцатых годов Сартр,  уже 
обозначивший свое резко отрицательное отношение 
к чувственному зрению, установив радикальное 
различие между чувственным восприятием и 
воображением, пишет: «я думаю глазами».3 

Отрицание чувственного зрения, как отмечает он 
в своей автобиографии, было напрямую связано с 
отвращением к зеркальным образам, и обращением 
к спасительному письму, с которым он связывал 
надежду на высвобождающую игру воображения: 
«я родился из письма. До этого была только 
игра зеркал».4 Зеркала для Сартра наполнены 
опасностью, потому что они связываются им 
с воспоминаниями о вере в принятие взгляда 
Другого как истинного. «Зеркало преподносило 
мне, - признавал он, - то, что я всегда знал: я 
был ужасен от природы. Я никогда не смог 
преодолеть этого».5 Хотя Сартр в конце концов и 
придет к выводу о тщетности простого письма по 
сравнению с действием, он будет защищать его в 
течение всего  периода развития своих идей, так 
как, вероятно, полный отказ от него будет всегда 
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означать возвращение в мир зеркал, в который он 
был заманен ребенком как в ловушку. 

Будучи заинтригованным в тридцатые годы 
хайдеггеровской трактовкой зрения, изложенной 
в Бытии и Времени,  Сартр отталкивается от 
своего стремления представить тайны мира 
перед безжалостным пристальным взглядом, что 
напрямую связно с идеей прозрачности. В 1936 году 
Сартр  сетовал на то, что гуссерлианское понятие 
«Я» вводит непрозрачность в сознание. Допущение 
саморефлексирующего эго «замораживает сознание, 
затемняет его. Сознание в таком случае  больше не 
является спонтанным, так как имеет в пределах 
себя зачаток непрозрачности».6 Вместо этого 
истинное сознание, по мнению Сартра, должно 
быть чистой прозрачностью, необремененной 
позитивностью. Также и другие попытки заполнять 
его «непрозрачной вещественностью», как, 
например, делал  это психоанализ, были одинаково 
пагубны с его точки зрения.7

Именно  ст ремление  быть  полно стью 
прозрачным, а следовательно, понятым, пишет 
Сартр в своей автобиографии, стало импульсом 
его собственных философских размышлений. (Это 
стремление, как заметил  Бьюисан, напоминает 
эксгибиционистскую открытость для Других, 
к которой  двумя столетиями ранее стремился 
Руссо). «Я пробую быть прозрачным настолько, 
насколько возможно, потому что я полагаю, что вся 
та потаенность, которая есть в нас непосредственно, 
одновременно тайна и для нас самих и для других, 
может быть освещена для нас непосредственно в 
попытке прояснить ее для других».8 Но стремлению 
Сартра к совершенной прозрачности, как и Руссо, 
мешали препятствия, которые он не мог полностью 
преодолеть. «Моему духу, - признавался он далее, - 
требовалась безжалостная ясность, ему  необходим 
был операционный театр, гигиенически чистый, 
без теней, без темных углов, без микробов под 
освещением. И все же, поскольку эти нежелательные 
элементы невозможно было устранить из восприятия 
моих текстов, я связывал это с недостатком веры 
общества в меня».9 Но в то время, как он изо 
всех сил пытался демонстрировать себя миру, 
достичь желаемой ясности не удавалось, и даже 
его репутация как высочайшего интеллектуала, 

знаменитости, по его мнению, только мешала 
восприятию его текстов. И Сартр в определенный 
момент приходит к выводу, что даже самый 
прозрачный, полный ясности проект, является 
неизбежно нереализуемым, прибегая к следующей 
трактовке визуальной метафоры прозрачности: 
если  все предметы будут полностью прозрачны 
друг для друга, то не будет возможности видеть 
что-либо вообще. 

И в итоге, Сартр приходит к идее о том, что 
желание прозрачности неизбежно оборачивается 
визуально подстрекаемым любопытством, 
представляющим опасность как для наблюдателя, 
так и для объекта наблюдения. В Бытии и Ничто 
он обращается к анализу межсубъективных и 
внутрисубъективных взаимодействий, основанных 
на обмене пристальными взглядами, которые 
приводят не к взаимному признанию, а к взаимному 
насилию. Обращаясь к древнейшему вопросу о том, 
как мы можем знать о существовании другого, Сартр 
утверждает, что понимание другого неизбежно 
связано с возможностью быть наблюдаемым 
другим. «Быть «замеченным другим» является 
необходимостью для того видеть другое».10 Угроза 
пересечения этих взглядов связана непосредственно 
с человеческой свободой, которую подрывает взгляд 
Другого. «Я сталкиваюсь со взглядами Других, … в 
результате происходит отвердевание и отчуждение 
моих собственных возможностей.... Конечно, я все 
еще продолжаю содержать в себе возможности 
свободы, посредством их некатегорического 
осознания. Но в то же самое время, взгляд 
отчуждает их от меня».11

Разочаровавшись в стремлении к прозрачности 
как способу самоопределения, Сартр опять 
обращается к метафоре зеркала уже в несколько 
ином контексте, теперь он пытается прибегнуть 
к попытке «всматривания» в  свое изображение 
с целью избавления от диктата взглядов Других 
и в попытке обрести самоопределение через 
естество собственной телесности, попытке, 
которая приводит к еще более неутешительным 
результатам, чем первая, потому как смотрение на 
себя в зеркало не только не избавляет от ошибки 
идентификации с другим взглядом, но также 
предоставляет свидетельства бессмысленности 
собственного материального существования.

 Еще до Бытия и Ничто эта тема была 
обозначена Сартром в литературном произведении 
Тошнота. Бьюисан, связав этот этап отношений с 
визуальностью с психологическим переживанием 
собственной непривлекательности Сартром, так 
комментирует  эпизод, в котором его герой, Антуан 
Рокентен, исследует свое лицо: «рассматривание 
себя в течение долгого времени в зеркале, приводит 
к тому, что оцепеневший субъект способствует 
грубому возвращению плоти, которая является 
вне всякого смысла, как буквально ничего 
незначащее возвращение органического и даже 
неорганического, геологического, примитивного, 
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текучего водянистого образа в отражении лица».12 
«Рассматривание себя в зеркале, согласно Сартру, 
подобно перископическому погружению …,  
увидеть себя в зеркале означает погрузиться в 
глубину бездны».13 

«Бессмысленность» подобного визуального 
опыта становится для Сатра моделью  для 
отрицания и нехватки, которую Сартр вскоре описал 
в Бытии и Ничто. Здесь важным для понимания 
его позиции является аргумент об отличии образов 
от восприятия, визуального или иного, и заменой 
их интенциональным действием. Отталкиваясь в 
результате от негативного опыта самоопределения, 
Сартр приходит к описанию сознания не в 
терминах визуальной прозрачности, как это было 
в предыдущих работах,14 а как основанному на 
действии чистого отрицания. В результате, Сартр 
устанавливает радикальный разрыв между зрением 
и сознанием, который уничтожает уравнивание 
«я» и «глаза», свойственного окулярцентристской 
традиции.

Символичным, и весьма точным с моей точки 
зрения, является финальный образ пожилого 
Сартра, описанный Бьюисаном - почти полностью 
слепой философ, сидящий в гостинице в Венеции, 
одного из самых визуально насыщенных городов 
мира, успокаивающий себя музыкой, слышимой 
из  радиоприемника. «Музыка, - пишет Бьюисан, - 
имеет власть освободить его от мучения кастрации.... 
Наконец с музыкой «эстетические» категории 
красивого и уродливого теряют свою уместность, 
потому что ее освободительная сила уничтожает 
все способы идентификации, отрицает все (ауто)-
миметические референции».15 В заключительной 
главе, Бьюисан размышляет о значениях близкой 
слепоты Сартра в конце его жизни. Рассуждая о  его 
работах,  посвященных живописи, он утверждает, 
что отвращение Сартра к цвету происходит из-за 
того, что цвет был опытом, доступным только 
зрению. И он заключает, что, «вероятно, не было 
критика искусства, отрицающего и порочащего 
силу глаза настолько сильно, как это сделал  Жан-
Поль Сартр».16

В работах Жан-Поль Сартра, одного из 
самых ярких критиков окулярцентризма как 
основополагающего момента западно-европейской 
метафизики, содержится более семи тысяч ссылок 
на проблематику наблюдения, взгляда и на иные 

темы, связанные с визуальностью. Разоблачение 
привилегированного положения глаза в дискурсе 
западной философии и науки, как детально и 
убедительно показано было  на примере французской 
философии Мартином  Джеем,17  становилось  особо 
важной темой в период преодоления  прежних 
философских традиций и попытках построения 
новых способов рассуждения, свободных от 
косности предшествующих, свидетельством чего 
в период эпохи Просвещения явились  тексты 
Руссо и Дидро, в XIX веке, в период отказа от 
классической философии – тексты Ницше и 
Бергсона. В конце двадцатого века подобный 
разоблачительный пафос проник практически во 
все философские течения, особенно явно заявив 
о себе во французской версии экзистенциализма, 
структурализма и постструктурализма. Однако 
особенность и сила сартровского критического 
анализа заключались в объединении отдельных 
попыток, предпринимаемых другими критиками в 
сокрушающий обвинительный приговор.
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