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«Колоссально! - воскликнул 
горбоносый.  -  Программист! 

Нам нужен именно программист. 
Слушайте, бросайте ваш институт, 

и пошли к нам!»… 
«А чем вы занимаетесь?” -  спросил  я. 

«Как  и  вся наука, - сказал горбоносый. 
- Счастьем человеческим».

А. Стругацкий, Б. Стругацкий
«Понедельник начинается в субботу», 1964 год�

«Миф о Величии электричества» представляет 
собой  комплекс  дискурсивных практик , 
регулирующих пространство утопических 
ожиданий, связанных с появлением новых 
коммуникационных технологий.� Он находится в 
сфере метаполитики речи, задавая совокупность 
неявных и неартикулируемых критериев, которые 
придают той или иной технологии символический 
смысл и включают ее в культурный порядок. 

Миф рождается в США в середине XIX века 
вместе с появлением электрического телеграфа 
и представляет собой очередное обоснование 
возможности альтернативной социальности. 
Электричество, таинственная и непостижимая сила 
природы, покоренная человеком, рассматривается 
не просто как техническое средство, с помощью 
которого можно преодолеть пространство и время, 
но как активное действующее начало, способное 
преобразовать иерархическое, атомизированное 
общество в сообщество равных субъектов, 
связанных не выгодой, а общими интересами. 
Миф о Величии  электричества придает средствам 
электронной коммуникации одновременно 
трансцедентное значение и онтологический 
статус, причем таким образом, что «их социальные 

следствия и риторическое значение исчезают из 
поля анализа, только для того, чтобы вновь появится 
в мистифицированной форме латентной логики 
развития самой технологии».3

Уже внедрение телеграфа в повседневную 
жизнь породило буквально взрыв мифологической 
риторики. Начало ей положил сам «американский 
Леонардо» С.Морзе. В 1838 году, пытаясь убедить 
Конгресс США выделить средства на свою работу, 
С.Морзе сформулировал классическую метафору 
«электронного соседского сообщества», которую 
вслед за ним повторило множество пророков 
коммуникативной революции, включая М. МакЛюэна 
и А. Тоффлера. Телеграф как универсальное средство 
коммуникации одновременно знаменовал торжество 
над пространством и временем, победу духа над 
материей и  приобщение человека к божественной 
власти и всемогуществу. 

В дальнейшем в пространство этих утопических 
ожиданий оказывалась втянутым всякое новое 
изобретение в сфере электронных средств 
коммуникации. Естественно, по мере того, как 
эти средства усваивались повседневностью и 
растворялись в ней, они выпадали из фокуса 
общественного внимания, а потом вообще 
переставали тематизироваться. Однако это не 
означает, что надежды с помощью «Величия 
Электричества» превратить современное общество 
в универсальное сообщество также отмирали - миф 
о Величии электричества просто находил себе новый 
объект.

При этом он каждый раз определенным образом 
видоизменялся. Дж. Скоунс, проанализировав 
развитие этого мифа с момента изобретения 
телеграфа, показал, что каждое новое средство 
коммуникации порождало свою версию этого 
мифа,4 однако общая «мета-политика речи» об 
этих средствах коммуникации оказывалась весьма 
схожей. Рассуждения современных пророков 
электронной революции о виртуальной реальности 
и Интернете как зоне абсолютной свободы также 
вполне укладываются в логику этого мифа.5 

Однако миф о Величии электричества, как и 
подобает комплексу дискурсивных практик, не 
только формировал пространство утопических 
ожиданий: он направлял развитие той самой 
технологии, латентную логику которой как будто 
бы стремился выразить. Так, Интернет не просто 
воплощает мечту об альтернативной социальности: 
он во многом родился в утопическом пространстве 
этой мечты. 

Символический смысл Интернета задается 
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поисками а льтернативной  социа льно сти 
и артикулируется в рамках мифа о Величии 
электричества. Можно предположить, что 
если соответствующая технология окажется в 
пространстве иной утопии, регулируемой иной 
метаполитикой речи, ее символический смысл и 
утилитарные приложения также окажутся радикально 
иными. Данный тезис можно проиллюстрировать 
историей создания (точнее, не-создания) в СССР 
Общегосударственной автоматизированной системы 
сбора и обработки информации 
для нужд учета, планирования и 
управления (ОГАС). 

В современной литературе 
едва ли не общим местом стал 
тезис о том, что инициатор 
разработки ОГАС академик 
В.М. Глушков фактически 
предво схитил  появление 
И н т е р н е т а ,  и  т о л ь к о 
консерватизм Политбюро ЦК 
КПСС помешал реализации 
идее  на  практике .  Точно 
также разработанные под 
руководством В.М. Глушкова 
компьютеры  с ерии  МИР 
(«машина для инженерных 
р а с ч е т о в » )  с ч и т а ю т с я 
прямыми предшественниками 
персональных компьютеров: 
« “ М И Р - 1 ”  и  о с о б е н н о 
“ М И Р - 2 ”  с  п о л н ы м 
основанием могут называться 
первыми отечественными 
персональными компьютерами, 
е д и н с т в е н н о е ,  ч е м  о н и 
отличались – их размеры. 
К о н е ч н о ,  о н и  б ы л и 
нетранспортабельны, зато в остальном это были 
самые настоящие ПК: “МИР-2” даже имел дисплей со 
световым карандашом (предшественник мышки)».6 
Данное высказывание четко демонстрирует, как 
дискурс Интернета как носителя альтернативной 
социальности, являясь в современной культуре 
доминантным, подчиняет своей логике и феномены, 
изначально ему чуждые. В связи с чем автор искренне 
считает главным отличием МИРа от персональных 
компьютеров то, что в нем использовались 
транзисторы, а не микросхемы, что делало машину 
«нетранспортабельной». 

Особенность общества, в котором формировалась 
система ОГАС, состояла в том, что это было 
общество, в котором технократическая утопия, 
одним из вариантов которой является миф о Величии 
электричества, была реифицирована, и воплощалась 
не столько в технических изобретениях, сколько в 
конкретных вещах. Не случайно в рамках советской 
утопии миф о Величии электричества делал упор не 
на коммуникации, а на производстве и потреблении 

электроэнергии: отсюда культ ДнепроГЭСа (и 
последующих ГЭС и ГРЭС) и «лампочки Ильича». 
Электричество воспринималось прежде всего как 
воплощение полностью контролируемой мощи и 
силы. Оно не связывало, а сияло и преображало 
окружающий мир, превращая его из дикого в 
цивилизованный, и из отсталого – в современный. 

Одновременно советское общество было 
обществом реализованной утопии, не предполагавшей 
наличия альтернативной социальности (во 

всяком случае, в позитивном 
аспекте).  Это  постоянно 
порождало противоречие 
м е ж д у  п р о с т р а н с т в о м 
утопии и ее  позитивным 
содержанием: «хотя по своему 
позитивному содержанию 
коммунистические режимы 
были банкротами, … они в то 
же время открывали некоторое 
пространство, пространство 
у то п и ч е с к и х  ож и д а н и й , 
которое, между прочим, как 
раз и дало нам возможность 
заметить банкротство самого 
реального социализма».7 В.М. 
Глушков мыслил именно в 
э том  з а з о р е ,  п о с тоя н н о 
сталкиваясь с противоречием 
между реальными советскими 
управленческими практиками, 
основанными на непубличной 
к о н к у р е н ц и и  м е ж д у 
различными бюрократическими 
кланами за доступ к ресурсам, 
и идеальной управленческой 
моделью, предполагающей 
отсутствие у субъектов и 

объектов управления частных и/или корпоративных 
интересов. 

В.М. Глушковым была предложена грандиозная 
программа (которую он сам сравнивал по стоимости 
с атомной или космической) создания системы 
взаимодействующих друг с другом вычислительных 
центров. Главной особенностью данной системы 
был жесткий иерархизм: «Информационная база 
ОГАС представляет собой многоступенчатую 
пирамиду, нижнюю ступень которой составляет 
информационная база первичных экономических 
ячеек, а верхнюю ступень – информационная база 
общегосударственных органов управления»8, а 
главной задачей – обеспечение полноты передаваемой 
информации по бюрократической цепочке. Внешне 
картина должны была выглядеть следующим 
образом: ««работники управленческого аппарата 
снабжаются терминальными устройствами со 
специальными экранами, называемыми дисплеями, 
который внешне напоминают собой телевизор со 
встроенной в него пишущей машинкой и телефонным 
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аппаратом. Каждое из таких устройств соединяется с 
информационно-вычислительным центром каналом 
связи, в качестве которого может быть использован 
обычный телефонный канал. При необходимости 
получения той или иной справки в ИВЦ, сотрудник, 
у которого установлен такой пульт, набирает номер 
ИВЦ…, и его пульт подсоединяется к ЭВМ. Печатая 
на машинке тот или иной запрос, он получает ответ 
от машины на телевизионном экране: это может быть 
текст документа, различного рода справки…, или, 
наконец, ответ, полученный в результате решения 
ЭВМ той или иной сложной задачи расчетного 
характера. Существуют экранные дисплеи, которые 
при нажатии специальной кнопки практически 
мгновенно изготовляют ксерографическую 
(бумажную) копию документа… Каждое такое 
копирование, равно как и каждый вызов документа 
на экран автоматически регистрируется ЭВМ, 
которая таким образом ведет точный учет количества 
изготовленных копий каждого документа»9. 
Очевидно, что участники здесь не общаются – они 
черпают информацию из некоего общего ресурса, 
который постоянно пополняется, но при этом 
сохраняет четкую и прозрачную структуру. 

В.М. Глушков хорошо понимал, что предлагает 
не только технологическую, но и управленческую 
революцию, однако революция эта мыслилась им как 
всеобщее упорядочивание функций, осуществляемое 
из единого центра. В результате за стройным образом 
пирамиды взаимодействующих вычислительных 
центров вставал образ совсем других пирамид. Зазор 
между утопическими ожиданиями и позитивным 
содержанием воспроизводился постоянно, и 
усиленные попытки закрыть его путем тотального 
«АСУчивания» (как ядовито стали называть 
построение сети автоматических управленческих 
систем к семидесятым годам) только подтверждали 
его неустранимость. 

Характерно, что В.М. Глушков искренне считал 
недостатком «сетей ЭВМ в капиталистических 
странах» то, что они «относительно просты по 
структуре и слабо увязаны с контурами социального 

управления» и постоянно подчеркивал, что «наши 
сети, объединяемые в ОГАС, создаются целевым 
порядком, для решения определенных задач планового 
управления»10.  Иными словами, утопическое 
пространство, в котором разворачивалась идея ОГАС, 
делало в принципе невозможным высвобождение 
коммуникативного потенциала такой системы. 
Советский Интернет не получился не потому, что 
для этого не было технических возможностей. Его 
заблокировало то утопическое пространство, в 
котором он должен был разворачиваться.
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