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Статья посвящена роли катастроф, травм и жертв в становлении национальной 
идентичности. Их значимость в европейской и отечественной культуре невозможно 
преувеличить: рождение нации, как и рождение индивида, – это почти всегда трав-
ма. Другими словами, катастрофа, сопровождающаяся принесением жертв, мучени-
чеством, страданиями, играет важнейшую роль в формировании новых общностей 
или трансформации уже существующих. Однако роль жертвы как претерпевающего, 
обиженного, угнетенного субъекта всегда была уравновешена ролью субъекта борю-
щегося, сбрасывающего оковы, героического, приносящего жертву во имя будущего 
торжества. По мнению автора статьи, в эпоху европейского постнационализма роль 

ПОЛИТИЧЕСКАЯ
НАУКА

POLITICAL SCIENCE

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/


40

Антиномии. Том 24. Выпуск 1

жертв по-прежнему исключительна, хотя акцент зачастую делается не на героиче-
ский, а претерпевающий аспект жертвенности. Ситуация катастрофы, дающая шанс 
на пересмотр и обновление национальной идентичности (или ее аналога), нередко 
связана с войной. Национальная общность получает возможность скорректировать 
имеющуюся идентичность на более актуальную, отвечающую современному состо-
янию дел. В этом обновлении ключевое значение имеет придание ясного смысла 
приносимым жертвам, страданиям и подвигам, поскольку сами по себе они не вле-
кут автоматически ни поддержки существующей идентичности, ни формирования 
новой. В статье на примере Германии и России как стран, переживших или пере-
живающих повторную катастрофу, показано, какие проблемы и двусмысленные си-
туации возникают на этом пути. В России крушение СССР не вполне осознано как 
катастрофа, требующая коррекции идентичности. Российская политика памяти до 
сих пор стремится замаскировать разломы в отечественной истории XX–XXI вв., 
утверждая «преемственность» между ее периодами. Однако, как полагает автор ста-
тьи, текущая историческая ситуация дает нашей стране повторный шанс на форми-
рование более «правильной», то есть исходящей из реалий сегодняшнего дня, на-
циональной идентичности.

Ключевые слова: национальная идентичность, катастрофа, жертва, Россия, Герма-
ния
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Abstract. The article focuses on the role of catastrophes, trauma and victims in the forma-
tion of national identity. Their importance in European and Russian culture cannot be ex-
aggerated: the birth of a nation, like the birth of an individual, is almost always a trauma. 
In other words, a catastrophe accompanied by sacrifice, martyrdom, and suffering plays 
a huge role in the formation of new communities or the transformation of existing ones. 
However, the role of a victim as a subject suffering, offended, and oppressed has always 
been balanced by the role of a subject struggling, casting off fetters, and making heroic 
sacrifices for the sake of future triumph. According to the author, in the era of European 
post-nationalism, the role of victims is still exceptional, although the emphasis is often 
placed on the undergoing rather than the heroic aspect of sacrifice. The situation of ca-
tastrophe, which offers a chance to revise and renew national identity (or its counterpart), 
is often associated with war. The national community gains the opportunity to adjust the 
existing identity to a more contemporary one. Giving clear meaning to the sacrifices, suf-
ferings, and exploits is a key to the renewal of identity, since they do not automatically 
entail either the support of an existing identity or the formation of a new one. The cases 
of Germany and Russia as countries that have experienced or are experiencing recurring 
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catastrophes show what problems and ambiguities arise along the way. In Russia, the col-
lapse of the USSR has not yet been fully understood as a catastrophe requiring an identity 
adjustment. Russian memory politics has so far sought to mask the fractures in domestic 
history of the 20th and 21st centuries by asserting “continuity” between its periods. The 
author believes that the current historical situation offers our country a second chance to 
form a more “appropriate” national identity based on the realities of today.
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Катастрофы, жертвы и национальная идентичность

Начиная с возрастных и религиозных инициаций в глубокой древно-
сти, основания профетических религий, городов-государств, идеологий и 
заканчивая возникновением наций и национальных государств, катастро-
фы, сопровождающиеся принесением жертв, мученичеством, страданиями, 
играют огромную роль в формировании новых общностей или трансфор-
мации уже существующих. Сообщества, отстаивающие свою идентичность 
(или впервые приобретающие ее), акцентируют внимание на испытанных 
ими страданиях и принесенных жертвах. Роль жертв и жертвоприношений 
в европейской и отечественной культуре невозможно преувеличить. Даже 
если мы не рассуждаем цинично вслед за Т. Иглтоном, что большинство ци-
вилизованных режимов являются плодом резни, лишения собственности, 
оккупации, узурпации или истребления и основателям наций нет смысла 
рассказывать о первородном грехе (Eagleton 2018), то все равно фундамент 
цивилизации для нас «держится благодаря крови – этому самому вяжуще-
му, самому цементирующему веществу – закладной жертвы Христа»1.

Не в последнюю очередь это касается ситуаций, связанных с обретени-
ем национальной идентичности в Новейшее время. Первым признаком, ко-
торый приходит в голову Э. Ренану, когда он пытается в своей знаменитой 
речи определить принадлежность к нации, является пролитие за нее крови. 
Мало общей славы, нужны общие сожаления и страдания, общие жертвы, 
ибо «общие страдания соединяют больше, чем общие радости. В деле на-
циональных воспоминаний траур имеет большее значение, чем триумф: 
траур накладывает обязанности, траур вызывает общие усилия. …Нация – 
это великая солидарность, устанавливаемая чувством жертв, которые уже 
сделаны и которые расположены сделать в будущем»2. И даже когда Ренан 

1 Савчук В.В. Жертва // Anthropology. Web-кафедра философской антропологии. 
07.01.2006. URL: http://anthropology.ru/ru/text/savchuk-vv/zhertva (дата обращения: 
09.01.2024).

2 Ренан Э. Что такое нация? Доклад, прочитанный в Сорбонне 11 марта 1882 г. // 
Lib.ru: «Классика». 26.10.2014. URL: http://az.lib.ru/r/renan_z_e/text_1882_chto_takoe_
natzia.shtml (дата обращения: 09.01.2024).
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говорит, что сущность нации заключается в том, чтобы ее члены «многое 
позабыли», это значит, что они должны забыть те жертвы, которые для со-
зидания нации были либо излишни, либо вредны: «…всякий гражданин 
Франции должен забыть Варфоломеевскую ночь, убийства на Юге в XIII 
веке»3. Но забыть эти жертвы следует так, чтобы одновременно помнить их 
как предостерегающий пример «неправильных» жертв, которые неизбеж-
ны в отсутствие нации. 

Как бы то ни было, рождение нации, как и рождение индивида, – почти 
всегда травма. Иногда эта травма просто катастрофическая, как Холокост. 
Показательно, что право на обретение национальной государственности 
за евреями было признано именно после такой катастрофы. Но то же са-
мое, пусть и в менее выраженной степени, относится к любой нации, обрет-
шей идентичность в ходе гражданской, освободительной или иной войны. 
Об этом свидетельствуют хотя бы события отечественной истории, начиная 
со Смутного времени, продолжая трагическим двадцатым веком и закан-
чивая сегодняшним днем.

Временами нации оказываются в ситуации восстановления и даже ис-
правления собственной идентичности. В восстановлении прежней иден-
тичности, которая была утрачена в связи с причинами внешнего или вну-
треннего характера (например, завоевание, революция или преступление, 
индивидуальное или коллективное, ставшее причиной грехопадения), 
большую роль играет мученичество как искупительная жертва. В данном 
случае восстановление утраченной, правильной и желанной идентичности 
означает разрыв с (нередко навязанной извне) идентичностью неправиль-
ной и даже греховной. Надо заметить, что в ряде случаев обретение новой 
идентичности переплетается на уровне дискурса с восстановлением уже 
изрядно мифологизированной старой. Так происходит, к примеру, во вре-
мя великих буржуазных революций, когда рождение нации осмысливается 
как возвращение ею утраченных прав ввиду нарушения королями обще-
ственного договора. С тем же самым на протяжении XX–XXI вв. мы имеем 
дело, когда речь заходит о распаде империй и формировании националь-
ных государств. В случае политико-территориальных и культурных общно-
стей, чья история насчитывает не одно столетие, можно утверждать, что, 
до известной степени, один народ сменяется другим, причем без явствен-
ной смены этнического состава. В наибольшей степени это применимо к 
ситуации крутых переломов, которые, возможно, не меняют принципиаль-
но особенностей национального или социального характера в понимании 
В. Шубарта (Шубарт 2000), но способствуют выдвижению вперед отдельных 
его черт. В этой связи можно вспомнить о различном облике, например, 
русской, немецкой, японской, китайской и прочих наций, отразившемся на 
протяжении последних трех столетий в популярных стереотипах об особен-
ностях их национального характера. И практически во всех случаях такие 
перемены были связаны с катастрофами, страданиями, мученичеством, 
жертвами.

3  Там же.
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Так или иначе, в общественном сознании, по крайней мере народов 
европейской цивилизации и культуры, право на обретение и смену наци-
ональной идентичности (в том числе искупительную смену) тесно связа-
но с катастрофой, «триумфом и травмой» и даже с преступлением (Giesen 
2004). Разумеется, это касается не только смены национальной идентично-
сти: жертва служит оправданием смены всякой идентичности, равно как и 
другие радикальные перемены в жизни. Многие общности, которые хотят 
добиться преимущества, в наше время подчеркнуто позиционируют себя в 
качестве жертвы, на основании чего утверждают свою идентичность, а так-
же право на привилегии и ренты (Gergen 1999), поскольку если бы у людей 
не было выгоды от статуса жертвы, то и стремление обрести идентичность 
жертвы не получало бы широкого распространения (Jacoby 2015). Наибо-
лее бросающиеся в глаза примеры – сексуальные меньшинства и расовые 
группы в США и европейских странах; на национально-государственном 
уровне – страны бывшего соцлагеря, СНГ, прежние колонии, национальные 
меньшинства, претендующие на обретение государственного суверените-
та, и т.д.

При этом следует заметить, что в прошлом фактор катастрофиче-
ского при обретении национальной идентичности не исчерпывался ста-
тусом жертвы в современном политически ангажированном понимании. 
Роль жертвы как претерпевающего, обиженного, угнетенного субъекта 
всегда была уравновешена ролью субъекта борющегося, сбрасывающего 
оковы, героического, приносящего жертву во имя будущего торжества. 
Иначе приобретенная таким образом национальная, да и любая другая, 
идентичность выглядела ущербной4. Поэтому следует различать совре-
менный дискурс виктимизации и традиционный (до сих пор актуальный) 
культ жертв и героев. Дискурс виктимизации – это, по сути, требование 
компенсации за страдания неких субъектов, чья субъектность в относи-
тельно недавнем прошлом не была вписана в модерновые нарративы на-
ции, гражданского общества и т.д. Это дискурс от имени всегда пассивных 
жертв, жертв не добровольных, не за что-то и т.д. Если его следствием мо-
жет быть новая идентичность, то она всегда частная, не объединяющая, 
подобно национальной или классовой, не подразумевает, что нечто надо 
забыть ради этого.

Во второй половине прошлого века, когда героическая жертвенность 
нередко оказывалась тесно связанной с дискредитировавшими себя цен-
ностями, режимами, идеологиями, ее значимость была поставлена под 
сомнение. Вследствие этого стало не просто возможным, но едва ли не 
единственно легитимным представить формирование новых идентич-
ностей исключительно как результат перенесенных несправедливостей 

4 Так, например, ветеран движения афроамериканцев за гражданские права 
Ш. Стил отмечал, что герои эпохи борьбы за гражданские права позиционировали 
себя не как жертвы, а как воины. См.: Shelby Steele on Race and the Exhilaration and 
Terror of Freedom // The Federalist. 27.05.2014. URL: http://thefederalist.com/2014/05/27/
shelby-steele-on-race-and-the-exhilaration-and-terror-of-freedom/ (дата обращения: 
09.01.2024).
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и страданий, за которые теперь требуется компенсация, то есть как след-
ствие получения статуса жертвы. По словам Э. Яна, «если в старые времена 
в чести были победы, героизм и храбрость, то в последние десятилетия роль 
жертвы все более считается доказательством моральной силы и превосход-
ства. С ее помощью легче выдвигать свои морально-политические притяза-
ния против других народов, иногда объяснять наличием у представителей 
одного народа общего национального сознания их участие в установлении 
преступного режима или сотрудничество с ним» (Ян 2014: 60).

Исключительное значение получения статуса жертвы для обретения 
новой или переизобретения старой идентичности можно увидеть на при-
мере послевоенной Германии, которая к маю 1945 г. второй раз за 30 лет 
потерпела сокрушительную катастрофу. Феномен Германии до некоторой 
степени уникален и заключается в следующем. До относительно недав-
них пор немецкому обществу навязывалось представление о нем как о 
получившем передаваемое из поколения в поколение несмываемое клей-
мо. В глазах других такое стигматизированное общество «представало 
лишенным или утратившим статус “нормальности”» (Сыров и др. 2019: 
69). Однако подобная ситуация воспринималась как нетерпимая, и из нее 
был найден выход таким образом, чтобы исходное положение стигмати-
зированной нации формально не подвергалось сомнению. Современное 
поколение немцев принимает на себя ответственность за грехи прошлых 
поколений, чтобы в настоящем не просто получить искупление, но даже не-
которую долю праведности в сравнении с более греховными народами на-
подобие российского. В сущности, это разновидность стратегии позицио-
нирования себя не только преступником, но и жертвой, которая остается 
в силе с 1945 г.

Н. Старгардт отмечает, что «к моменту образования трех государств – 
наследников Третьего рейха в 1949 г. во всех них чувство принесенной нем-
цами жертвы затмевало собой любое чувство разделенной ответственности 
за мучения жертв Германии» (Старгардт 2021: 571). Роль жертвы служила 
«удобной моральной позицией, ибо она защищает от ответственности за 
прошлые или недавние преступления» (Ассман 2016: 159). Поскольку не по-
лучилось прямым путем и сразу избегнуть стигматизации, нашелся околь-
ный путь самовиктимизации5. По словам Б. Гизена, дело подавалось так, 
будто Гитлер, харизматичный герой нацистской Германии, превратил сво-
их последователей в жертв, которые, очнувшись ото сна, должны были при-
знать, что его крестовый поход не оставил после себя ничего, кроме пеп-
ла и руин. Демонизация нацистского правления вывела нацию из сферы 
моральной ответственности и вины, а ссылка на опьянение, обольщение и 
слепоту позволяла немцам даже считать немецкую нацию истинной жерт-
вой нацизма (Giesen 2004: 123-124).

5 Заметим, что путь самовиктимизации не является уникально германским. 
Аналогичным образом японский пацифистский нарратив и поддерживающее его 
осмысление военного опыта вскоре после войны стали исходить из образа себя как 
жертвы, пренебрегая сознанием себя как палача (Orr 2001: 3).
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Новое послевоенное поколение, которое не хотело быть частью нации 
с клеймом преступников, перешло на другую сторону и отождествило себя 
с жертвами, вплоть до названия своих детей еврейскими именами (Giesen 
2004: 130). Так прокладывался путь от коллективной вины за коллективный 
грех через коллективную ответственность и жертву к коллективному ис-
куплению и даже праведности. В конце концов, как считает Б. Гизен, такого 
рода виктимизация приводит к формированию специфической «суверен-
ной субъективности», которая «в самых сокровенных мечтах» ассоциируется 
с «героем-победителем» (Giesen 2004: 56-57). Ритуалы коллективного пока-
яния ведут не просто к восстановлению разорванной национальной иден-
тичности. От «героя-победителя» сокровенных мечтаний недалеко и до пра-
ведника, учитывая, что на нынешних поколениях немцев вины за прошлое 
фактически нет, а наказание все еще есть, то есть страдают они зря. Но имен-
но такое несправедливое страдание, страдание за других, и вознаграждается 
святостью. Жертвам приятно не само по себе угнетение, которому они (или 
те, с кем они себя отождествляют) когда-то подверглись: они получают удо-
влетворение именно от своей «победоносной добродетели»6. Поэтому, как 
точно заметил Ф.А. Лукьянов, «в последние десять-пятнадцать лет в Герма-
нии происходит выворачивание комплекса вины – раз мы были очень ви-
новаты, но осознали и раскаялись, теперь мы имеем моральное право учить 
других, что они тоже должны так сделать»7. Но даже в таких случаях именно 
дискурс, посвященный осмыслению принесенных жертв, служит неустранимым 
основанием рефлексии по поводу национальной идентичности. 

Национальная идентичность и повторная катастрофа

Возвращаясь к вопросу о катастрофах и национальной идентичности, 
мы можем предположить, что между ними существует и обратная связь: 
если происходит катастрофа и граждане государства массово гибнут, в 
первую очередь на войне, то в ряде случаев этому придается смысл, кото-
рый может повлечь укрепление, пересмотр или изменение национальной 
идентичности. Гибель людей должна иметь смысл, превращающий смерть 
в священные и героические жертвы. Бессмысленная гибель перестает быть 
жертвой в сакральном смысле слова. Смерть и муки, которые ничего не 
утверждают и не подкрепляют, остаются голым страданием, имеющим 
лишь индивидуальное значение. Пример Германии показывает, что даже 
в самой катастрофической ситуации жертвы приобретают высокий смысл 
если не сразу, то спустя некоторое время. Проигранная война (как в случае 
Германии) или распад государства (как в случае СССР) служат триггером 
обессмысливания жертв.

6 Bartlett J. The Dangerous Allure of Victim Politics // Little Atoms. URL: 
http://littleatoms.com/society/dangerous-allure-victim-politics (дата обращения: 
09.01.2024).

7 Не милитаризм, но уже и не пацифизм. Итоги Лектория СВОП // Россия в гло-
бальной политике. 12.04.2023. URL: https://globalaffairs.ru/articles/ne-militarizm-ne-
paczifizm/ (дата обращения: 09.01.2024).



46

Антиномии. Том 24. Выпуск 1

Здесь мы должны сделать необходимое отступление, чтобы избежать 
вопросов, вызванных сравнением СССР с Германией. Прежде всего, дан-
ное сравнение не имеет ничего общего с порочной установкой на ото-
ждествление СССР и нацистской Германии в силу якобы общей для них 
«тоталитарной» природы. Общее тут заключается в постигшей, по разным 
причинам и в разных обстоятельствах, эти государства катастрофе, сопро-
вождавшейся жертвами сопоставимого порядка8. Под катастрофой в дан-
ном случае подразумевается ситуация крушения политического режима и 
его идеологической надстройки, а также связанной с ними самоидентифи-
кации и самооценки, устоявшихся представлений о своей роли в мировой 
истории. К этому добавляются еще более значимые последствия, связанные 
с радикальным изменением мирового порядка, которые в случае круше-
ния Германии и ее союзников оформили на долгий период послевоенное 
биполярное устройство мира, а в случае крушения СССР закрепили распад 
этого устройства, идеологическое и цивилизационное господство Запада и 
глобального капитализма. В настоящее время это господство ставится под 
сомнение, глобальный порядок претерпевает трансформацию, последствия 
которой в полной мере трудно предвидеть. Данный процесс является ката-
строфичным и для России, поскольку вновь влечет за собой радикальную 
трансформацию внутренней и внешней политики, значимые изменения в 
идеологической области, смену глобального порядка и человеческие жерт-
вы. Все это создает предпосылки для существенной трансформации рос-
сийской национальной идентичности.

Принципиально здесь то, что сами по себе жертвы не влекут за собой 
ни поддержки существующей идентичности, ни формирования новой. Если 
в какой-то исторический момент разворачивается катастрофа, то сопрово-
ждающая ее массовая гибель людей может стать причиной для очередно-
го пересмотра моральных, идеологических, культурных обоснований того, 
ради чего это происходит. Но никакой гарантии нет. Иными словами, даже 
если жертвы приносятся самым очевидным образом, они далеко не всегда 
становятся жертвами за Родину, для этого их надо соответствующим обра-
зом осмысливать.

Сегодня Россия переживает катастрофический опыт, который мо-
жет быть трансформирован в формирование новой национальной или 
функционально схожей с ней идентичности. Нашей стране понадобилась 
повторная катастрофа для получения шанса обретения «правильной», 
то есть соответствующей реалиям сегодняшнего дня, а не питающейся 
преимущественно мифами прошлого, национальной идентичности. Пер-

8 Стоит напомнить, что признание распада СССР именно катастрофой, по-
влекшей за собой многочисленные жертвы в результате военных конфликтов, 
крушения социальной сферы, «криминальной революции», спада рождаемости, 
роста смертности и иных негативных последствий, является официальной пози-
цией. См.: Путин объяснил, почему считает распад СССР крупнейшей катастро-
фой XX века // РИА Новости. 13.06.2017. URL: https://ria.ru/20170613/1496353896.
html?ysclid=lrvt3y91uk579179971 (дата обращения: 27.02.2024).
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вая катастрофа – распад СССР – не была использована должным обра-
зом. Не в последнюю очередь это произошло потому, что, когда Россия 
оказалась перед необходимостью конструирования новой идентичности, 
исходящей из реального положения нашей страны в мире, было решено 
слегка модернизировать старые советские учебники, пойдя путем «наи-
меньшего сопротивления» (Сыров и др. 2019: 166). Одним из следствий 
стало то, что распространенные у нас исторические дискурсы, вопреки 
первому впечатлению, скорее, умаляют жертвы. Это проявляется, напри-
мер, в скептицизме относительно количества жертв Большого террора. 
Принесенные жертвы рассматриваются как средство поддержания теку-
щей идентичности.

Несмотря на то что распад СССР на самом высоком уровне был при-
знан величайшей катастрофой XX столетия, в действительности в России 
он не был в полной мере осознан в качестве таковой, что могло бы поло-
жить начало формированию обновленной национальной идентичности. 
Вместо этого российская официальная риторика с самого начала стреми-
лась замаскировать разломы в отечественной истории XX–XXI вв., утверж-
дая «преемственность» между ее периодами. Это было бы оправдано, если 
бы к 1991 г. мы подошли в качестве уже сложившейся нации, от монолита 
идентичности которой катастрофы могут в худшем случае отколоть какие-
то куски. Но к тому времени у нас был распадающийся «советский народ». 
По его ухудшенному образцу до сих пор пытаются сделать «многонацио-
нальный российский народ», представляя дело так, что принципиальной 
разницы между ними нет.

Действительно, Россия – страна почти с тем же гимном и почти с теми 
же «традиционными ценностями», а все жертвы, которые требуется при-
нести на алтарь российской идентичности, были уже принесены нашими 
предками в их борьбе с нацизмом. Сегодня жертвы приносятся, скорее, ради 
того, чтобы законсервировать прежнее состояние. Возможно, для коррек-
ции существующей идентичности, для достижения большей ее цельности, 
нам, как заявлял Ренан, следовало бы что-то «забыть» – что-то такое, что 
мы согласились бы считать для своей национальной идентичности вред-
ным. В конце концов «политика забвения является частным случаем госу-
дарственной исторической политики, призванной сформировать у граждан 
“правильную” историческую память как основу их обновленной коллектив-
ной идентичности» (Русакова 2022: 81). Ближайшим кандидатом на при-
менение «политики забвения» могли бы стать известные травмирующие 
события советского периода, в первую очередь революции, гражданской 
войны, Большого террора и т.д. Отчасти это и пытались сделать в 1990-е и 
2000-е гг. по отношению к празднику Великой Октябрьской социалистиче-
ской революции, советской символике знамени Победы и т.д.

Однако эти попытки не достигли успеха. Мы не хотим ни от чего 
отказываться и ничего забывать, возможно, потому что «национал-
большевистскому» эквиваленту нашего «национального нарратива» аль-
тернативы до сих пор не сложилось (Гутнер 2017: 107), да и тревожить его 
опасно для общественного спокойствия. Словом, российская официальная 
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политика памяти не вытекает из действительного признания случив-
шейся в 1991 г. катастрофы и вытекающего из нее разрыва с прошлым. 
Можно сказать, она основана на принципиальном игнорировании этой ката-
строфы именно как поражения, результатом осмысления которого мог бы 
стать существенно иной образ российской идентичности. И теперь, когда мы 
в очередной раз переживаем катастрофу, причем глобального масштаба, ее 
потенциал не используется для формирования российской национальной 
идентичности, соответствующей современным реалиям.

В российской политике памяти до событий 2022 г. доминировало чув-
ство безопасности граждан ядерной державы, которая «не может прои-
грать». Тут не было ни значимого места для понимания необходимости и 
неизбежности жертв, ни в конечном счете проработки смысла жертв для 
сегодняшнего, а не вчерашнего и позавчерашнего дня. Российская Феде-
рация совсем не планировала вести войн за свое существование, которые 
бы поставили ребром вопрос о смысле жертв для большинства ее граждан. 
Наша страна в своих основаниях является государством, в котором высшей 
ценностью объявляется жизнь и благосостояние граждан. Но еще со вре-
мен Т. Гоббса вопрос о правомерности требований государством жертв от 
своих подданных на войне не имеет вразумительного рационального обо-
снования: нельзя требовать жертвовать жизнью и благосостоянием для их 
же защиты. Однако в дискурсе исторической памяти как череды побед все 
необходимые жертвы уже принесены предками. Более того, просматрива-
ется уверенность, что и все предстоящие жертвы будут как бы автоматиче-
ски работать на уже существующую российскую идентичность, пусть даже 
идентичность «многонационального российского народа» и выглядит весь-
ма нечеткой.

Присутствует некая самоуспокоенность, как бы гарантированная 
принесенными жертвами во время Великой Отечественной войны. Это 
ложное чувство вытекает, по-видимому, из возвышающего в собственных 
глазах отождествления себя с предками, миссии их поколения (борьба с 
фашизмом и нацизмом) с миссией нашего (борьба с украинским фашиз-
мом) и, наконец, из отождествления их вчерашнего морального превос-
ходства с нашей сегодняшней моральной позицией. Как замечал Б. Гизен, 
«перенятие архаического наследия жертв может привести к навязчивому 
воображению травмы предков, которое преобразуется в чувство перво-
зданной чистоты и даже морального превосходства со стороны потомков» 
(Giesen 2004: 57). Рассуждения о моральном превосходстве русских перед 
давно прогнившим Западом имеют давнюю традицию. Отсюда ведут свое 
начало феномены массовой культуры и официальной пропаганды напо-
добие «можем повторить», попытки представить цели проводимой спе-
циальной военной операции (СВО) практически идентичными целям ле-
гендарной войны с нацизмом. Правда, современный дискурс победы уже 
не провозглашает допустимость любых жертв («за ценой не постоим»). 
Напротив, он не слишком стремится акцентировать внимание на жерт-
вах, по крайней мере военных. Другим проявлением этого дискурса са-
моуспокоенности является многократно повторяемый тезис, что Россия 
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еще не начинала воевать всерьез9, что ядерная держава не может прои-
грать. Но такой дискурс оправдан лишь в случае, когда история нации как 
история непрерывных побед не сталкивается с опытом катастрофических 
неудач и поражений, который она еще должна уметь переработать на поль-
зу укрепления своей идентичности.

Как бы то ни было, описанная выше квазисоветская идентичность 
с характерной для нее политикой памяти не вполне отвечает потребно-
стям сегодняшнего дня. Об этом в первую очередь свидетельствует осо-
знаваемая и российским государством весьма ограниченная степень го-
товности общества к действительно массовой мобилизации и серьезным 
лишениям ради победы. Другими словами, нашему обществу не хвата-
ет национализма или чего-то аналогичного ему по мобилизационному 
потенциалу. То, что так и не смогли выработать в течение 30 лет, про-
шедших со времени распада СССР, потребовалось сегодня. И, казалось 
бы, СВО в совокупности с радикальным сдвигом во внешней политике, 
как повторная катастрофа, сопровождаемая неизбежными потерями и 
жертвами, должна способствовать формированию национализма или 
его функционального аналога.

Однако если государство не предпринимает последовательных усилий 
по приданию в рамках национального дискурса потерям смысла священ-
ных жертв, не предлагает разделяемого большинством населения «мобили-
зационного мифа», то эти жертвы объективно приносятся ради не слишком 
понятных большинству целей вроде построения нового мира американо-
китайской биполярности10 и «работают» на укрепление каких-то других 
идентичностей. В качестве последних может оказаться недееспособная 
смесь общинного «постнационализма», транснационального фундамента-
лизма (Ram 2008) и постнационализма во вполне европейском духе, осво-
божденного от всяких намеков на милитаризованную этничность в пользу 
либерально-демократических ценностей (Хабермас 2003). В конце концов 
именно в эту сторону ведет отторжение официальной России от стратегии 
конструирования национализма в пользу поздней, ослабленной и беззубой 
версии советского интернационализма. 

Заключение

Ключевым фактором ситуации повторной катастрофы для России яв-
ляется то, что люди продолжают умирать. Но за что? В век становления 
европейского национализма люди жертвовали собой скорее за «общече-
ловеческие ценности», нежели за нацию в более позднем смысле этого 
слова. «Нация в ее современном понимании не была мотивом для борьбы 

9 Путин ответил желающим победить Россию в бою фразой «пусть попробу-
ют» // РБК. 07.07.2022. URL: https://www.rbc.ru/politics/07/07/2022/62c70e879a79476e0
f5eff67?ysclid=lrxf1l4qzo115268277&from=copy (дата обращения: 27.02.2024).

10 Борис Межуев: «Мы кровью, ресурсами и надрывом заплатили за легитима-
цию миросистемного подъема Китая» // Бизнес Online. 21.05.2023. URL: https://www.
business-gazeta.ru/article/594349 (дата обращения: 09.01.2024).
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и самопожертвования» (Hippler 2014: 28). И сейчас фактически возможно 
самопожертвование не обязательно за «нацию», но за некую вдохновляе-
мую идеей общность, ради которой люди считают приемлемым жертвовать 
собой. Иными словами, речь идет о жертвах, обладающих ясным смыслом 
и вследствие этого претендующих на статус героических и священных, 
а не просто о потерях. Суть жертвенного акта, как проницательно замечает 
Т. Иглтон, касается перехода ничем не примечательного, ставшего жертвой 
существа от слабости к силе (Eagleton 2018). Но если смысл жертвоприноше-
ний утрачен или затуманен, то нет и никакого перехода к силе; есть только 
потери.

России история дает шанс переосмысления своей идентичности – 
в виде повторной катастрофы и сопровождающих ее неизбежных жертв. 
Но в официальном патриотическом дискурсе эти жертвы являются, скорее, 
тенью жертв, принесенных советским народом в Великой Отечественной 
войне, а нынешнее военно-политическое противоборство с Западом – не бо-
лее чем продолжением борьбы советского народа с германским нацизмом11. 
Там же, где сегодняшние потери не выглядят как осмысленные священные 
и героические жертвы, возрастает роль претерпевающей жертвенности: 
притесняемая Россия вынуждена отбиваться от половины мира, воюя за не 
слишком понятные для большинства ее граждан цели. И, возможно, в этом 
отношении наша страна ближе к Европе, чем может показаться. У нас так-
же формируется нечто похожее на идентичность жертвы, которая основана, 
скорее, на не имеющей к ней непосредственного отношения истории стра-
даний и подвигов предков. Эти страдания и подвиги имели ясный смысл, 
который мы хотим присвоить без должных оснований.

Приносимые сегодня Россией жертвы можно оправдывать, исходя из 
различного рода экономических и геополитических соображений. Наибо-
лее популярным объяснением является то, что мы прокладываем путь к но-
вому облику мира. И вполне вероятно, что наша страна, как это уже бывало 
не раз в ее истории, выполнит миссию глобальной важности. Но эта миссия 
не будет выполнена до конца, если Россия не подаст примера морально-
политического обновления, заключающегося в том, чтобы не рассматри-
вать ни себя, ни оппонента через призму ложно понятой греховности или 
праведности. Как и некоторым странам Запада, нам еще предстоит преодо-
леть искушение основать свою нынешнюю идентичность на сомнительном 
отождествлении себя с героями и жертвами прошлого. Новая идентичность, 
скорее, должна вытекать из нашего реального места в современном мире. 
Иначе говоря, следует признать, что жители современной России имеют 
такое же отношение к праведному подвигу своих прадедов, как жители 
Германии к чудовищным преступлениям своих предков, а нынешние бе-
лые американцы к истреблению индейцев. Из раскаяния в грехах предков 
отнюдь не вытекает праведность их потомков. В неменьшей степени это 

11 Путин отметил, что российские бойцы в ходе СВО сражаются с прямыми по-
следователями нацизма // ТАСС. 17.05.2023. URL: https://tass.ru/politika/17765775 
(дата обращения: 27.02.2024).
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справедливо и для тех, чьи предки совершили великий подвиг избавления 
мира от нацизма. Грехи, святость и праведность – все это является при-
надлежностью только тех поколений, следствием чьих действий они непо-
средственно являются. Все остальное следует рассматривать как результат 
неспособности или нежелания предложить идущим на смерть ясное пони-
мание их собственной исторической миссии. А она, быть может, нисколько 
не менее значима, чем миссия предков. Повторяющиеся катастрофы, как 
ни горько подобное признавать, дают шанс осознать это, и им надо вос-
пользоваться. Сможем ли мы это сделать?
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